
reconfiguram profundamente as rela~oes entre resistencia, 
sacrificio e terror. Demonstramos que a no~iio de biopoder 
e insuficiente como resposta as form as contemporiineas de 
subjuga~iio da vida ao poder da morte. Mais adiante, propo
mos a n~iio de necropolitica e de necropoder como descri~iio 
dos varios modos existentes, no nosso mundo contempora
neo, de distribui~iio de armas, com 0 objectiv~ da maxima 
destrui~iio de pessoas e da cria~iio de mundos-de-morte, modos 
novos e unicos de existencia social, nos quais vastas popu
la~oes estiio sujeitas a condi~oes de vida muito proximas do 
estatuto de mortos-vivos. 0 presente capitulo chama ainda 
a aten~iio para as topografias da crueldade reprimidas (as 
planta~oes e as colonias, em particular) e sugere que, sob as 
condi~oes do necropoder, as linhas entre resistencia e sui
cidio, sacrificio e reden~iio, martirio e liberdade, sao 
difusas. 
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A FARMAclA DE FANON 

Os dois primeiros capitulos demostraram como a inimiza
de e actual mente 0 nervo das democracias liberais, e 0 odio, 
aquilo pelo qual elas tem a impressao de experimentar um 
presente pur~, uma politica pura, atraves de meios tambem 
eles puros. Argumentamos tambem que, de um ponto de 
vista historico, nem a republica de escravos nem 0 regime 
colonial e imperial eram corpos estranhos a democracia. 
Pelo contrario, seriam ate a sua materia luminosa, precis a
mente a que permitia II democracia sair de si mesma, fazer 
deliberadamente algo diferente do que teo rica mente pro
clamava e exercer, se preciso, a ditadura contra si mesma, 
contra os seus inimigos e contra os nao-semelhantes. Duran
te as conquistas coloniais e as campanhas militares nas 
guerras contra-insurreccionais da descoloniza~ao, os corpos 
expedicionarios foram os emblemas mais significativos deste 
longo extase repressivo. 

Em ultima instiincia, so existe democracia liberal com 
os suplementos do servil e do racial, do colonial e do impe
rial. Este desdobramento inau9ural e tipico da democracia libe
ral. 0 risco e a amea~a que este desdobramento faz pesar 
sobre a democracia nao e tanto 0 de anular a sua mensa
gem ou ate de erradicar-Ihe 0 nome, mas antes 0 de virar-se 
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contra si mesma. repatrianda-se para dentra a que se teima 
em descarregar no exterior. Uma vez que. nos nossos dias. 
e quase impassivel delimitar 0 interior do exterior. a perigo 
que 0 terror eo contraterrar impiiem as demacracias mader
nas e a da guerra civil. 

No langa capitulo que se segue. atacamas directamente 
a ten sao entre a principio de destruifiio - que serve de pedra
-de-toque as paliticas cantempariineas da inimizade - e a 
principio de vida. No centro desta reflexaa. canvacamas espe
cialmente Frantz Fanan. cujas considera~iies acerca da des
trui~aa e da violencia. par urn lado. e do processo de cura 
e do desejo de uma vida sem lim. por outro. constituem a 
base da sua teoria da descoloniza~ao radical. Na verda de. 
em Fanon. a descoloniza~ao radical e entendida na perspec
tiva de urn movimento e de urn trabalho violentos. Este 
trabalho tern como objectivo uma abertura para 0 principio 
de vida. possibilitando a cria~iio do novo. Mas a violencia 
criara sempre algo novo? Niio existirao violencias que niio~ 
fundam nada. sobre as quais nada se pode fundar. e cuja 
tinica fun~ao e instituir a desordem. 0 caos e a perda? 

a PRINcIpia DE DESTRUI<;:Aa 

Sao necessarias duas observa~iies para destacar a importiin
cia que Frantz Fanon atribui II violencia criadora e ao seu 
poder de cura. A obra de Fanon inscreveu-se directamente 
em tres dos mais determinantes debates e controversias do 
seculo xx - 0 debate sobre a especie humana (racismo). sobre 
a divisiio do mundo e as condifoes da dominafiio do planeta 
(imperialismo e direito de autodetermina~ao dos povos) e 
sobre 0 estatuto da mdquina e 0 destino da guerra (a nossa 
rela~ao com a destrui~ao e a morte). Estas tres questaes agi
taram a consciencia europeia desde 0 seculo XVI e deram 
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origem. em pleno seculo XX. a urn profunda pessimismo 

cultural. 
Em varios aspectos. 0 seculo XX come~a verdadeiramente 

com a Primeira Guerra Mundial. Acerca desta guerra. disse 
Freud: «nunca urn acontecimento destruiu tantos bens pre
ciosos comuns a humanidade.'. Acrescentava. ainda. que 
nao foi somente 0 aperfei~oar das armas ofensivas e defen
sivas que tornou esta guerra «rna is sangrenta e mais mor
tlfera do que qualquer outra das guerras do passadm •• «pelo 
menos tao cruel. implacavel. impiedosa. como todas as que 
a procederam. Ela rejeita todas as limita~iies as quais nos 
submetemos em tempo de paz e a que chamamos direitos 
das pessoas; ela nao reconhece as prerrogativas do ferido e 
do medico. dentro da popula~ao. nao distingue os nao-beli
gerantes dos combatentes e nega 0 direito 11 propriedade 
privada. Refem de uma raiva cega. destroi tudo 0 que Ihe 
aparece no caminho. como se a sua passagem nao voltasse 
a existir para os homens nem futuro nem paz))'. 

«A minha primeira impressao ao entrar na sala do hos
pital. inteiramente ocupada por feridos de guerra. foi de 
profundo espantm •• conta. por seu lado. Sandor Ferenczi. 
Estavam la cerca de cinquenta pacientes. quase todos «com 
ar de terem sido gravemente atingidos au ate de invalidos». 
acrescenta. Alguns eram «incapazes de se deslocar •• e outros. 
a minima tentativa. licavam com «tremuras tao violentas 
dos joelhos e dos peS)) que as suas vozes cobriam «exaspera
damente 0 ruldo das solas a bater no chao)). Na sua opiniiio. 
era 0 andar .das pessoas a tremer» a que mais impressio
nava. Pare cia uma paresia espasmodica. enquanto as varias 
combina~aes de tremares. arrepias e fraqueza causavam 

Sigmund Freud. Notre relation Ii 10 mort, Petite Bibliotheque Payot, Paris. 
1981, P·1.3· 
Ibid .• pp. '3-'4. 
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«maneiras de andar muito especiais que so 0 cinema seria 
eventual mente capaz de reproduzir»]. 

Cena que qualquer Iinguagem que nao fosse a da palavra 
vista ao espelho teria dificuldade de comunicar, a Primeira 
Guerra Mundial fez ir pelos ares, ou, pelo menos, questio
nou profunda mente, muitos seculos de tentativas de definir 
urn «dire ito de guerra», is to e, a lei fundamental que pres
creve aquilo que, nUma guerra entre europeus, pode ou nao 
ser permitido. Esta lei era 0 produto de urn longo processo 
de matura~ao, de inumeros ensaios e de intensas discussoes 
acerca da propria natureza da guerra, do seu significado e 
das suas rela~oes com a lei natural e a justi~a. 

No que toca II problematica que nos traz aqui, a do terror 
das democracias em situa~ao colonial e pos-colonial, em 
particular, e utillembrar que, originariamente, 0 pensamen
to europeu distinguia varias formas de dire ito. Entendido 
como urn atributo de ac~ao, 0 direito estava dividido em 
direito de superioridade e em direito de igual para igual; 
em direito natural e em direito dito humane (que inclufa 0 

direito civil, 0 direito das pessoas), em direito universal f!"' 

em direito particular. 0 direito esfor~ava-se p~r regulamen
tar questoes tao complexas como a de saber distinguir a 
guerra dita solene, ou tambem publica, de quaisquer outras 
formas de guerra, em particular da guerra privada. 

Uma vez que todas as guerras, por defini~ao, deixam pai
rar 0 risco de fazer periclitar 0 Estado, a guerra publica so 
podia ser empreendida por ordem daquele que detinha a 
for~a soberana no Estado •. Reconhecia-se uma guerra publi
ca se aqueles que a ela Se entregavam estivessem investidos 

) sandor ~erenni •• Deux.types de nevrose de guene (hysterie}», in Sigmund 
F~e~d. S~ndor Ferenczl, Karl Abraham. Sur les nevroses de guerrc, Petite 
Blbhotheque Payo~ Paris,196S [1916). p. 64. 

.. Hugo Grotius, I.e Droit de III guem et de la paU:, PUF, Paris, col. «Quadrige., 
lOOS.p· 94. 
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de urn poder soberano e tivessem em conta determinadas 
formalidades. De resto, entendia-se que, se 0 sangue se paga
va com sangue, 0 emprego de armas nunca estaria isento de 
perigo, e defender-se nao era equivalente a vingar-se. No plano 
filosofico, as tentativas de instituir urn direito da guerra 
culminaram no seculo XVII com Grocio e 0 seu Direito da 
Guerra e da Paz. 

o pessimismo cultural que se apoderou da Europa depois 
da Primeira Guerra Mundiallevou a uma fusao relativa
mente inedita do nacionalismo com 0 militarismos. Par
ticularmente na Alemanha, a derrota foi considerada como 
resultado de uma trai~ao. A guerra estava perdida, mas nao 
terminara. Os «cadilVeres judeus» eram culpados pela der
rota, e a vingan~a do pais so seria consumada no dia em 
que fossem exterminados6• 0 novo nacionalismo militar 
inspirava-se num imaginario sem precedentes da devasta
~ao e da catastrofe. 0 soldado regressado do inferno das 
trincheiras era a figura emblematica deste mecanismo. 
Viveu a experiencia insustentavel da lama. Testemunhou 
um Mundo em farrapos. Viveu a morte, de perto, sob todas 
as suas formas. 

Os ataques com gases tinham transformado a propria 
atmosfera numa arma fatal. Respirar era um perigo, pois 0 

proprio ar fora envenenado. Milhares de cilindros descarre
garam milhares de toneladas de gas de c1oro nas trincheiras. 
Inumeros soldados morriam sufocados e afogados nos seus 
proprios v6mitos, entre uma espessa nuvem verde-amare
lada, que, levada pelo vento, se estendia por varios quilo
metros7. Cada soldado senti a que estava prestes a sofrer urn 

~ Ernst Junger. Droges d'acier. Payot. Paris. 1930 [1920). 
6 Gerd Krumeich. d.a place de 101 guerTe de 1914.1918 dans l'histoire culru

relle de l'A1lemagne •• Vingtieme 'iecle. n.D 41. janeiro-Man;O.1994. pp. 9"7. 
7 Ver Sarah [verts . • When chemicals became weapons of wan. Disponivel 

em http://chemicalweapons.cenmag.org.acedidoa23deFevereirode2015_ 
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colapso nervoso. Aterrorizado. ouvia os gritos de morte dos 
seus companheiros e testemunhou a sua angustia incomu
nicavel. Ele proprio amea~ado pela loucura. sentia-se total
mente a merce do acaso e do destin08. 

A causa da «grande desilusao» (Freud) que a guerra trou
xe nao foi a persistencia do elemento belieo enquanto tal. 
Eram poucos. na epoca. a acreditar num fim definitivo das 
guerras ou na utopia de uma paz perpetua. As guerras. disse 
Freud. nao cessarao «enquanto os povos tiverem condi~iies 
de vida muitissimo diferentes. enquanto se encararem os 
valores relativos a vida do individuo de urn modo tao diver
ge~te. e~quanto os odios que os separam forem para 0 psi
qUlsmo mtensas for~as instintivas»9. 

A causa da desilusao tambem nao tinha a ver Com a rea
Iidade das guerras «entre povos primitiv~s e civilizados. 
entre as ra~as de cores diferentes e. ate. guerras entre indi
viduos-povos da Europa pouco desenvolvidos ou que regres
savam a vida selvagem»10. «Grandes na~iies de ra~a branca 
que reinavam no mundo. incumhidas de comandar 0 genero 
humano»11 e que. aMm do mais. gozavam do estatuto de «co
munidade civilizadora»u. demonstravam urn comporta
mento tao brutal. «nunca antes esperado da parte daqueles 
que participavam da rna is alta civiliza~ao humana»13 _ eis 
o escandalo da Prime ira Guerra Mundial. ou seja. 0 homem 
originario. 0 homem das primeiras eras. que se adaptava 
facilmente A morte do outro. sem escrupulos em provoca
-Ia. que nao hesitava em pratiear 0 homicidio. e aos olhos 

• ,MO~~s ~.teins. I.e Saai du prilllemps.lA Grande guerre et 10 naillane£' de 
a muuemrte. PJon, Paris, 1991. 

:0 Si~und Freud, Notre relation d la mort, op. cit..., pp.lS-16. 
Ibid, p.16. 

11 Ibid. 
12 Ibid .. p . .11. 

I) Ibid .. p. 28. 
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de quem a morte do inimigo apenas significava a destrui~ao 
daquilo que ele odiava. este homem primitivo «permanecia 
ainda em todos nos». mas estava escondido. «invisivel a nossa 
consciencia. nas camadas mais profundas da nossa psique»l,. 
A vasta reorganiza~ao da vida instintiva. que supostamente 
orientava 0 processo civilizacional. nao Iimara afinal as 
particulares capacidades de recuo - aquilo a que Freud cha
mava regressao. 

Assim. a revela~ao da Primeira Guerra Mundial era de 
que. por urn lado. os «estados primitivos podem sempre ser 
reintegrados». sendo 0 psiquico primitivo. «no sentido mais 
pleno. imperecivel»'S• Por outro lado. se 0 instinto de morte 
ou de destrui~ao pode realmente ser. em grande parte. des
viado para 0 exterior ou dirigido para os ohjectos do mundo 
exterior. muitas outras partes deste mesmo instinto conse
guem escapar a domestica~ao (a propria finalidade do pro
cesso civilizacional). Ainda para mais. 0 instinto de destrui~ao 
(e tudo 0 que contem de sadico e masoquista) que se vira 
para fora ou e project ado pode. novamente. voltar-se para 
dentro ou ser introjectado. 

o instinto de destrui~ao come~a por considerar. do inte
rior. 0 Outro como alvo. ~ 0 caso do imperativo de exterminar 
o povo judeu (Ausrottung). peda~o de putrefac~ao que supos
tamente habitava 0 corpo do povo alemao sob 0 regime nazi. 
Mas. rapidamente. institui 0 proprio sUjeito como seu objec
to. Neste caso. a destrui~ao «faz 0 mundo exterior voltar-se 
para 0 sujeito» e impele-o a «fazer 0 que e inoportuno. a agir 
contra os seus interesses. a destruir as perspectivas que se 
Ihe abrem no mundo real e. eventualmente. a aniquilar a 
sua propria existencia real»,6. Colonialismo. fascismo e 

I, Ibid., pp. 59.60. 
'S Ibid., p. 43. 
10 Sigmund Freud. Du mruochisme. Petite Bibliotheque Payol. Paris, 2011, p. 183. 
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nazismo constituem tres formas ora extremas ora patola
gicas deste regresso do mundo presumidamente exterior para 
o sujeito. 

No pas-guerra foram surgindo movimentos e partidos 
fascistas. nomeadamente na Europa. A escalada do fascismo 
e. depois. do nazismo da-se paralelamente il do colonialismo. 
e hoje em dia sabe-se que colonialismo. fascismo e nazismo 
mantiveram muito mais do que rela~oes circunstanciais'7. 
Ainda que muito distintas. estas tres forma~oes partilham 
urn mesmo mito. 0 da superioridade absoluta da cultura 
dita ocidental. ela mesma entendida como a cultura de uma 
ra~a - a ra~a branca. A sua essencia seria 0 espirito de Fausto. 
reconhecivel mais tarde pela sua competencia tecnica. 
Tanto no passado como no presente. esta for~a teria permi
tido classificar a cultura ocidental como uma cultura ini
gualavel. No espirito da epoca. 0 termo «cultura inigualavei» 
tinha urn duplo significado. 

Primeiro. remetia para uma essencia. Desejava-se que a 
cultura ocidental nao fosse uma comp'onente vulgar d-as 
culturas da humanidade. No concerto das cria~oes huma
nas. desfrutava de urn estatuto preeminente. que a libertava 
de qualquer dependencia de outras culturas e que Ibe outor
gava uma imunidade. em consequencia da qual nao seria 
«tocada». Era «intocaveh>. porque se distinguia de todas as 
outras. Era igualmente <<intocavei». porque. por si sa. tinha 
capacidade de relacionar todas as outras culturas com a sua. 
Nunca poderia fundir-se totalmente na rede das outras cul
turas do mundo. porque era apenas atraves dela que as 
outras culturas existiam. e existiam apenas em rela~ao a si. 

Assim bipostasiadas e colocadas num pedestal. a cultura 
e a civiliza~ao ocidental tornam-se 0 ponto zero de orienta~ao 
de todas as humanidades. Tal era alias 0 lugar e a carne que 

17 Hannah Arendt, op. dt. 
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elas atribuiam a si mesmas. 0 seu .aqui». 0 seu ponto meta
fisico. aquilo que as tornava capazes de se abstrair da exis
tencia. da vontade e dos desejos de outros corp os. e de outras 
carnes. de lugares distantes. simultaneamente diferentes 
dos seus lugares e com elas implicados. mas para os quais 
elas nao podiam dar nada em troca. No espirito da epoca. 
.cultura inigualavei» significava igualmente a unica a ter 
superado simbolicamente a morte. Esta domestica~ao da 
morte passava pelo dominio da natureza. pelo culto do espa
~o in fin ito e pela cria~ao do conceito de for~a. Nao que esta 
cultura nao fosse capaz de contempla~ao. Mas 0 seu pro
jecto era mais 0 de dirigir 0 mundo segundo a sua vontade. 
Enquanto amplo programa prometeico. a originalidade do 
Ocidente era a de ter arrancado il divindade 0 seu segredo 
e ter transformado em deus 0 praprio homem. 

Colonialismo. fascismo e nazismo partilhavam um segun
do mito. Para cada uma destas forma~oes histaricas. 0 Oci
dente era urn corpo natural vivo. Tinha uma medula e uma 
alma. «As outras partes do mundo tiveram admiraveis civi
liza~oes>. proclamou Paul Valery .• Mas nenhuma parte do 
mundo possuia esta singular propriedade physique: 0 mais 
intense poder de emitir unido ao mais intenso poder de 
absorver. Thdo chegou it Europa e tudo dela chegou.» ·8 

Esta singular propriedade fisica. este «intenso poder de 
emitin) unido ao «mais intenso pader de absorven), revestiu 
uma forma concreta na repressao das guerras de resistencia 
contra 0 colonialismo: a forma-campo'? 

Durante mais de meio seculo. a interpreta~ao da forma
-campo foi dominada pelas «politicas de extremo». ou seja. 

I' Paul Valery. «La Crise de l'esprit». in O:uvre.s, vol. 1, Gallimard. Paris. 1961, 

P·99S· 
., Ver Federico RahoJa, «La forme-camp. Pour une g~nei11ogie des lieux 

de transit et d'intemement du presenb. Cultures &I Conflits. 0.° 68,20°7. 
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para retomar a expressao de Aime Cesaire. pelas polilicas de 
des-civilizafiio. que. segundo mecanismos ora espectaculares 
ora invisiveis. e mais ou menos subterraneos, teriam sido 
consubstanciais a condi~ao colonial. Devido a consequencia 
da destrui~ao dos judeus da Europa. 0 campo foi. na loucura 
do Holocausto. encarado como lugar de desumaniza~ao radi
cal- espa~o onde 0 homem experimenta 0 seu devir-animal 
no gesto de reduzir a po outras vidas humanas. 0 campo 
foi tambem interpretado como sintomatico do processo de 
expulsao da humanidade comum das suas viti mas - a cena 
de urn crime tao secreto como infiguravel e indizivel. indis
soluvelmente dedicado ao esquecimento. pelo menos naqueles 
que 0 perpetraram. uma vez que tudo conspirava. inicial
mente. para apagar os vestigios. 

E possivel que 0 intenso poder de emitir e de absorver. 
evocado por Valery. esteja na origem nao de urn crime unico 
que. ao recapitular todos os outros. passava a ter urn estatuto 
electivo e com significado «fora da human ida de». mas sim 
de uma cadeia de crimes e de terrores que nos fazem pens.i'r 
nos complexos genealogicos. Na verdade. no lado diurno 
das politicas de desciviliza~ao (ou do extremo. ou do terror) 
denunciadas por Cesaire. estavam os process os colonia is. 
com os seus cortejos de guerras de conquista. de guerras de 
ocupa~ao e de exterminio. de genocidios e outras carnifici
nas. e os seus inevitaveis pares - as guerras de liberta~ao 
e as guerras contra-insurreccionais. cujo alcance so agora 
come~amos a ca\Cular'o. Na vertente nocturna encontramos 
os processos concentracionarios e de exterminio que mui
tos sobreviventes testemunharam. entre eles Jean Amery. 
leitor de Fanon. que nele viu. mais do que urn interlocutor. 

JO Caroline Elkins,lmperial Reckoning. The Untold Story afBritain's Gulag in 
Kenya. Henry Holt. Nova torque, 1005. 
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quase urn parente". E como muito bern observaram Hannah 
Arendt e. mais tarde. Michel Foucault. ao religarem ambas 
as vertentes, encontramos a rac;a OU, para ser mais preciso, 

o racismo2 ::1. 

De urn ponto de vista estritamente historico. a forma
-campo aparece na viragem do seculo XIX (entre 1896 e 190 7). 
no contexto das guerras coloniais em Cuba. nas Filipinas. 
na Africa do SuI e no Sudoeste Africano quando esteve sob 
controlo da Alemanha. Na sua acep~ao moderna. 0 campo 
nao e a mesma coisa que as politic as de deslocamento de 
popula~oes praticadas pelos ingleses na India no decorrer 
do seculo XVIII. no Mexico em 1811 ou nos EUA ao longo 
do seculo XIX. Neste contexto. 0 campo e urn dispositivo de 
guerra. do qual 0 governo colonial se serve para reprimir 
maci~amente as popula~aes civis julgadas hostis. que. gene
rica mente. sao mulheres. crian~as e velhos. sistematica
mente sujeitos a fome. II tortura. aos trabalhos for9ados e as 

epidemias'3. 
Na America do Sui. as primeiras experiencias de campo 

ocorreram em Cuba durante a Guerra dos Dez Anos (1868-
-1878). Mais tarde. estas categorias da popula9ao foram con
centradas nas provincias de Santiago e de Porto Principe 
em 1896 pelo general espanhol Valeriano Weyler. As taxas 
de mortalidade atingiram 38 por cento em certas regiaes. 
nomeadamente em Santa Clara' •. Os americanos. por sua 
vez. criaram multiplos campos de concentra~iio nas Filipinas 

21 Paul Gilroy. _Fanon and Amery. Theory. torture and the prospect ofhuma· 
nism., Theory, Cultu~ &: Sociely. vot17. D.o 7.8,2007. pp.16·]2. 

lJ Hannah Arendt, op. cit.: Michel Foucault. «lIfaut defmdre 10 .societelf. Coun 
ou College de france. 1976. Seuil, raris, 1997· 

2) Jonathan Hyslop. c11te Invention of the concentration camp. Cuba. Sou· 
them Africa and the Philippines. 1896.1907-. South African Hi.storical jou,.. 
nol. vol. 63. n.o 2. :1011, pp. 251.276. 

14 John Lawrence Tone, War and Genocide in Cubo. 189S~1898. University of 
North Carolina Press, Chapel Hill. NC.. 2006. 
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entre 1899 e 1902. quando os insurgentes nacionalistas fili
pinos recorreram a guerrilha para defender os seus direitos. 

Os campos de concentra~ao nas Filipinas situavam-se na 
linha da hard war (guerra suja) - termo cujas origens remon
tam a Guerra Civil Americana. Inumeras medidas punitivas 
foram entao adoptadas. Elas vinham do quadro do Codigo 
Lieber de 1863. que fazia muitas distin~oes entre as diversas 
categorias de popula~oes contra as quais se Iutava nas guer
ras contra-insurreccionais. sendo a mais importante aquela 
que separava os cidadaos leais dos desleais ou traidores. 

Os cidadaos desleais eram. por sua vez. divididos entre 
os cidadaos de quem se sabia perfeitamente que empatiza
yam com a rebeliao. sem. no entanto. objectivamente a aju
darem. e os cidadaos que. sem ser preciso pegar em armas. 
concordavam com um apoio objectivo ao inimigo rebelde. 
mesmo nao sendo de todo obrigados a tal. Segundo 0 Codigo 
Lieber. os comandantes de for~as armadas podiam fazer os 
cidadaos desleais suportar 0 peso da guerra. nas provincias , 
rebeldes. Nesse caso. era normal que os traidores sofressem 
medidas punitivas excepcionais. as quais nao eram sujeitos 
os inimigos nao combatentes. sobretudo em tempos de guer
ra regular. 0 governador militar podia expulsar estes cida
daos. que ora eram transferidos. ora iam para a prisao ou 
pagavam multas pesadas2S• 

Tais medidas foram efectivamente aplicadas desde 
Dezembro de 1900 pelo general Arthur MacArthur. depois. 
a partir de Novembro de 1911. pelo general J. Franklin Bell. 
Dirigiam-se em grande medida a provincia de Batangas. 
onde a resistencia filipina era muito viva. Houve transferen
cias maci~as de popula~ao nas zonas rurais. Abriram-se 
campos de concentra~ao e aumentou-se a tortura. Os mesmos 

lj Acerca destes pormenores. vet 0 estudo de Richard Shelley Hanigan, 
Lieber's Code and rhe Law ofWor, Transaction Publishers. Nova Iorque,1983. 
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metodos foram aplicados na provincia de Samar pelo bri
gadeiro Jacob H. Smith. A panoplia de atrocidades jil insti
tuidas. Smith acrescentou uma verdadeira polit~ca de terra 
queimada combinada com execu~oes em massa26

• 

A logica concentracionilria existia. portanto. ja muito 
antes da sua sistematiza~ao e radicaliza~ao no Terceiro Reich. 
No caso sul-africano (de 1889 a 1902). a Coroa Britiinica 
enfrentava uma logica de guerrilha. Entre 1889 e 1900. uma 
guerra largamente convencional opos dois inimigos. Subme
tidos a uma insuportavel pressao pelas tropas inglesas. os 
Boeres mudaram logo de tactica. e os seus comandos foram 
recorrendo cad a vez mais a guerrilha. Em vez de confrontar 
abertamente 0 inimigo como exercito. os Boeres retomavam 
o seu habito civil e reinseriam-se na popula~ao local. A par
tir desta posi~ao. eles podiam submeter as tropas inglesas 
a uma persegui~ao intempestiva que. sem levar a vitorias 
militares decisivas. teve. no entanto. 0 efeito de minar con

sideravelmente 0 moral. 
Liderada por Horatio H. Kitchener. a Coroa respondeu 

intensificando a implanta~ao de campos de concentra~ao. 
Legalizados pelo Governo em Dezembro de 1900. eram apre
sentados como medidas de excep~ao que visavam separar 
as popula~oes civis dos combatentes. que as for~as colonia is 
procuravam isolar e abater. Popula~oes civis. nomeadamen
te mulheres e crian~as. foram desde logo postas em lugares 
ermos. cercados de arame farpado. onde os indices de mor
talidade se revelaram excepcionalmente elevados. 

A estes modelos de origem colonial. 0 Terceiro Reich acres
centou uma dimensao crucial. a planifica~ao da morte em 
massa. Na altura. a planifica~ao da morte em massa fora ten
tad a pelos Aiemaes no Sudoeste Africano em 1904. quando 

" Brian McAllister Linn. The Philippine War. J899-J902. University arKansas 
Press, Lawrence,loao. 
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os Hereros experimentaram em primeira mao 0 trahalho 
f~r?ado e~ sistema concentraciomlrio - 0 primeiro geno
cld.'o. do seculo xx. Fora das colonias. em territorio europeu. 
a loglca concentracionaria nao tinha apenas a forma nazi. 
Ela existiu antes. durante e depois da Segunda Guerra Mun
dial. Em 1942. por exemplo. a Fran~a tinha cerca de uma 
ce.ntena de campos. A maioria surgira no fim da III Repu
hh~a de r,douard Daladier. antes do regime de Vichy. Eles 
ahngavam toda a especie de individuos considerados «peri
gosos para a defesa nacional e a seguran~a puhlica»'7 - na 
maio ria dos casos. pessoas que tinham fugido dos seus pai
ses e se tinham refugiado em Fran~a (alemaes e austriacos. 
jude us a partir de 1933; rna is tarde. espanhois. antigos com: 
hatentes da causa repuhlicana. a partir de 1939). Estes lugares 
e outros. que apareceram soh Vichy (Compiegne. Rivesaltes. 
Les Milles. Gurs. Pithiviers. Beaune. Draney. etc.). serviram 
de lahoratorios. nos quais se pode desenvolver a radicaliza
~ao dos dispositivos preventivos. repressivos e punitivos. 

Assim. esses tempos criaram varias figuras de hode 
expiatorio. Inumeros estrangeiros eram vistos. se nao como 
inimigos. pelo menos como «hocas a mais». de que era preciso 
desemhara~ar-se'8. Foram acusados de «rouhar os empregos 
e as mulheres aos Franceses». Soh Vichy. a lenta degrada~ao 
d: figura ~o estrangeiro atingiu 0 cumulo. 0 estrangeiro 
nao ~ra malS do que urn elemento hiologico degradado. cujas 
mamas e doen~as amea~avam directamente a integridade 
do corpo nacional. A partir do Outono de 1940. uma nova 
lei permitiu rever todas as naturaliza~oes concedidas desde 

11 Jean'Fr:an~~is BO~SYI La Philo:JopJlie a "epreuve d'AuschwilZ. Les camps nazis 
entre memom~ d hlstoire. Ellipses. Paris, 2004. p. 32 . . 

11 Ver Ralph Schor, l:OpinionjronflJise elles itrangerJ. J9
'
9.

'
939 Publ . . 

de Ja Sorbonne n..' 8 • ItatlOns . ,-... ns, 19 5. 
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1927. Entre 1940 e 1944. e retirada a nacionalidade francesa 
a quase 15 mil pessoas. que «passaram a ser apatridas»'9. 

Regressemos aos campos de concentra~ao coloniais. a fim 
de esclarecer que eles nao eram. a primeira vista. campos 
destinados ao exterminio propriamente dito. No que res
peita a Europa. em particular. muitos historiadores lemhram 
que se devem distinguir os universos dos campos de reagru
pam en to. dos campos de concentra~iio destin ados aos povos 
nao-judeus. e dos campos de exterminio. onde foi perpetrado 
o judeocidio. dos campos destinados a acolher os inimigos 
politicos. e os centros de exterminio propria mente ditos. Na 
verdade. nem todos os campos foram campos de morte pro
gram ada. A distin~ao entre 0 dispositivo concentracionario 
no sentido estrito do termo e 0 aparelho exterminador pro
priamente dito e muito importante. ainda que em todos os 
campos (incluindo os campos colonia is) pairasse 0 sofrimen
to e. eventual mente. diversas formas de morte - morte lenta 
por exaustao. trahalho. negligencia e indiferen~a; ou. como 
aconteceu no cora~ao da Europa. atraves da pura e simples 
extin~ao com gas - seguindo-se fumo. cinzas e po. Tanto num 
caso como noutro. os campos abrigavam uma humanidade 
declarada imitil. prejudicial. considerada inimiga. superflua 
e imhuida de todas as form as parasitilrias. Foi. assim. que. 
na filosofia moderna. 0 mundo dos campos se tornou inse
paravel do mundo de um crime singular. perpetrado num 
aparente segredo: 0 crime contra a humanidade. 

o lugar colonial foi uma das mais evidentes expressoes 
modernas desta problematica da humanidade. contra a qual 
e perpetrado urn crime que nao e necessariamente reconhe
cido como tal. Hoje em dia. ainda nao e claro para 0 senso 

19 Ver Bernard Laguerre, «Les denaturalises de Vichy,194o-1944., Vin9tieme 
Siede. vol. 10, n.o 1,1988, pp. 3"15. Ver Ulmbem Raben Paxton, La Frdnct de 
Vichy. 194°-1944. Seuil, Paris, 1974. pp.168-t69. 
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comum que a escravatura dos negros e as atrocidades colo
niais fazem parte da memoria do mundo; ainda menos que 
esta memoria. porque comum. nao e propriedade apenas 
dos povos que foram vltimas destes acontecimentos. mas da 
humanidade no seu todo; ou melhor. enquanto formos inca
pazes de assumir as memorias de <<To do 0 Mundo». sera im
posslvel imaginar urn mundo verdadeiramente comum e 
uma humanidade verdadeiramente universal. 

~ certo que. no tempo colonial. nem todos os espa~os de 
prisao estavam implicados no sistema concentracionario 
ou no dispositivo de extermlnio. Mas 0 campo foi um dis
positivo central das guerras coloniais e imperialistas. ~ pre
ciso portanto reter estas origens do campo - no caldeirao 
das guerras imperialistas e coloniais (por natureza. guerras 
assimetrieas). rna is tarde nas guerras civis e nas que Ihes 
sucederam. e. por lim. no horizonte da guerra mundial. Esta 
genealogia faz-nos perceber que na origem do campo sem
pre esteve urn projecto de divisao dos seres humanos. Divi
sao e ocupa~ao vao a par da expulsao e deporta~ao e. muitas 
vezes. de urn programa destinado ou nao iI elimina~ao. No 
entanto. nao e ingenuamente que a forma-campo foi acom
panhada. urn pouco por todo 0 lado. de logieas de povoamen
to erradieador. 

Frantz Fanon. que consagrou grande parte da sua curta 
vida a cuidar de doentes. foi testemunha desta divisao dos 
humanos e deste povoamento destrutivo. Foi testemunha 
directa de insondaveis sofrimentos. da loucura. da miseria 
humana e. especial mente. da morte. sem razao aparente. de 
muitos inocentes. ou seja. de quem se esperava que tivesse 
sido poupado. mesmo em situafoes extremas. 

De facto. qualquer situa~ao de escravidao estrutural cons
titul. pelo menos para aqueles e para aquelas que a suportam. 
uma potencial situa~ao extrema. Foi 0 caso da experiencia 
colonial. Quando foi motivada pela vontade de extermlnio. 
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a empresa colonial deixou atras de si restos da popula~ao 
autoctone e logo se apressou a conlina-Ia as reservas. Ao res
tringir as ocasioes de encontro e de contacto entre colonos 
e colonizados. aumentava a distancia entre os dois grupos. 
contribuindo para a banaliza~ao da indiferen~a. Quanto aos 
encarregados de as levar a cabo. a conquista e a ocupa~ao 
colonial nao exigiam apenas uma extraordininia predispo
si~ao para a indiferen~a. mas tambem capacidades fora de 
serie para executar actos extremamente repugnantes. Tor
tura. carnilicinas e repressao it resistencia exigiram por vezes 
urn contacto corpo a corpo. horrendas formas de crueldade. 
urn atentado aos corpos e aos bens que sempre traduz a igno
mlnia na qual as ra~as consideradas inferiores sao mantidas. 
Se fosse p~eciso. os ataques aereos vinham juntar-se a des
trui~ao terrestrelO. Decapita~oes. esquartejamentos. tortu
ras e abusos sexuais vinham complementar a panoplia31

• 

A habitua~ao ao sadismo. a implacavel vontade de nada 
saber. de nao desenvolver qualquer empatia para com as 
vltimas. de se convencer da vilania dos indigenas. de os res
ponsabilizar pelas atrocidades que lhes eram infligidas e 
pelos abusos e fortes danos sofridos - era a lei. Como expli
ca Fanon. sempre que estava em causa desculpabilizar 0 

colonia lis mo. ninguem hesitava em recorrer aos mesmos 
subterfugios: os crimes eram coisa de individuos isolados. 
assustados com 0 comportamento animal e com actos bar
baros das suas vltimas e com a amea~a que os selvagens 
exerciam sobre a sua vida; os horrores que os colonizados 
sofriam nao eram nada. comparados com a miseria que 
suportariam se fossem entregues a si mesmos; 0 que fora 

)0 Paul Annengaud, Quelques enseignements des campagnes du Rif en matierr 
d'oviation. 8erger-Levnult. Paris. 1928. 

31 Claude Juin. Des SoldaU rortionnaires. Guem di\lgirie: desjeunes gens ordi
naires confronrts ill'intolerable. Robert Laffont. Paris, 20ll.. 
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feito em nome da civiliza~ao (desenvolvimento economico. 
progresso tecnologico. educa~ao. saude. evangeliza~ao e assi
mila~ao) compensava as consequencias negativas - e supos
tamente inevitaveis - do projecto colonial32. 

Foi este. em particular. 0 caso da Argelia. Fanon disse que 
a Guerra Colonial gerou todo 0 tipo de doen~as e foi terreno 
fertil para 0 surgimento de disturbios menta is. Estas pato
logias de tempos de guerra propriamente dita vinham jun
tar-se a todo 0 tipo de lesaes que a coloniza~ao anteriormente 
produzira. infligidas aos colonizados com a conquista e a 
ocupa~ao. a colonizado que passou pela Guerra Colonial. 
ou nela esteve implicado como combatente. carregava. em 
si e atraves de si. as cicatrizes e outros vestigios das marc as 
originarias. 

Particularmente sobre a guerra da Argelia. Fanon dizia 
que muitas vezes tomara propor~aes de urn .autentico geno
cidio»33. Na verdade. tanto na sua estrutura como no seu 
aspecto - especialmente quando se associa a preconceit!?s 
racistas e supremacistas -. 0 processo colonial e sempre 
construido em torno de urn instinto genocida. Em muitos 
casos. este instinto nunca se materializou. Mas esteve sem
pre hi. adormecido. Atingiu 0 seu ponto maximo de incan
descencia na epoca da guerra. quer tenha sido de conquista. 
de ocupa~ao ou de contra-insurreic~ao. a impulso genocida 
operava de modo molecular. Fogo brando na maior parte do 
tempo. cristalizava-se de vez em quando em torno de acon
tecimentos sangrentos (assassinios. carnificinas. repressees). 
que. gradual mente. se iam repetindo. A guerra foi 0 seu 
climax. Ela punha em marcha e trazia illuz a amea~a que 

32 Josepb~Si~o~ Gallieni. Rapport d'ememble sur la pacificarion, "or9anisation 
tt 10 co'onUQhon de Madagascar, Charles-Lavauzelle, Paris, 1900; Huben 
Lyautey. Du ROle colonial de l·annte.Annand Colin. Paris,190o. 

)) Frantz Fanen. op. cit. p. 160. 
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qualquer sistema colonial mostra quando a sua sobreviven
cia estil em jogo - derramando 0 maximo de sangue possi
vel. desfazendo pouco a pouco os mundos dos colonizados 
e transformando-os numa indiferenciada massa de ruinas. 
de corpos retalhados. de vidas destruidas para sempre. num 
lugar inabitavel. 

Desta guerra. Fanon dizia que mergulhara as pessoas. 
viti mas e carrascos. combatentes e civis. numa atmosfera 
sangrenta. A diferentes escalas. amea~ava transforma-Ios a 
todos em estatuas de odio e esvazia-Ios de qualquer senti
mento humano. a come,ar pela piedade. pela capacidade de 
se deixar tocar. de recordar a sua propria vulnerabilidade a 
respeito da dor e da miseria do Outro. A erradica,ao de qual
quer sentimento de pie dade. enquanto grau zero da troca 
entre semelhantes, abrira caminho a generaliza,ao de pra
ticas desumanas. criando nas pessoas a tenaz sensa,ao de 
«assistir a urn verdadeiro apocalipse.H • 

Face a este ardiloso trabalho e a destrui,ao que provoca. 
Fanon considerava a violencia necessaria. Tal violencia 
tinha urn duplo alvo - 0 sistema colonial enquanto tal e os 
sistemas de inibi,ao de toda a ;'specie que mantinham os 
colonizados sob 0 jugo do medo. das supersti~aes e de imen
sos complexos de persegui~ao e de inferioridade. Fazendo 
tabua rasa da ordem opressiva. a vioIencia permitia abrir 
terreno para a cria,ao do novo. Tornando a ordem colonial 
caduca e inoperante. a violencia agia como instrumento de 

ressurrei~ao. 

No raciocinio de Fanon. nao se tratava tanto de conquis
tar 0 Estado. mas. antes. de engendrar outra forma,ao de so
berania. Enquanto momenta privilegiado para surgir 0 novo. 
a violencia regeneradora da descoloniza~ao visava a produ-

" Ibid. 



~ao. de outr~s formas de vida. Tinha uma dimensao incal
~ulavel: ~ev'do a eSse lado incomensuravel. era por essencia 
lmprevlSlvel. Uma vez accionada. podia perder-se 0 Seu con
trolo. Deste ponto de vista. ela era tanto uma possibilidade 
de salva~ao como uma porta aberta para 0 perigo. 

SOCIEDADE DE OBJECTOS E METAFfslCA 

DA DESTRUI«;:AO 

As sociedades colonia is eram entidades nas quais desapa
recera 0 sentimento de piedade. Sem se reconhecerem mini
mamente como soeiedades de semelhantes. eram. tanto na lei 
como na realidade. comunidades que alimentavam a sepa
ra~iio e 0 odio. que. paradoxalmente. as mantinham unidas 
A cruelda~e vulgarizara-se. eo cinismo tornara-se agressiv~ 
e despreZlvel. estando as rela~iies de inimizade irrevoga
vel~ente interiorizadas. De facto. as rela~iies de instrumen
tahz~~ao reciproca entre dominantes e dominados era'm 
tao vl~cadas que dificilmente se distinguia. com clareza. a 
parte mterna ou externa do inimigo Acima de tud . 

f . . o. 0 raClS-
mo u~clonava. simultaneamente. como 0 motor desse tipo 
de socled~de e.o ~eu principio de destrui~ao. E. na medida 
em que nao eXlstla nada de nos sem 0 Qutro - 0 Outro era 
apenas urn outro eu. inclusive sob a figura da nega~ao _. pro
vocar a morte do Outro deixa de distinguir-se de provocar 
a morte de si. 

Segu~do Fanon. 0 racismo quase nunca era casual. Qual
quer raClsmo - e particularmente 0 racismo contra 0 ne
gro - pressupunha uma estrutura colocada ao servi~o daquilo 
que ele chamava urn gigantesco trabalh d 

• . 0 e escravatura 
economl.ca e biologica. Por outras palavras. 0 racismo devia 
ser anahsado numa dupla rela~ao; com uma bioeconomia e 
uma ecobiolonia. Por urn lado. 0 acto racista consistia numa 
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declara~ao arbitraria e originaria de superioridade - supe
rioridade com 0 objectivo de consagrar a supremacia de urn 
grupo. de uma classe ou de uma especie de hom ens sobre 
outra. Por outro. esta na natureza do racismo a constante 
tentativa de nao se esclerosar. Para conservar a sua viru
lencia e eficacia. necessita permanentemente de se renovar. 
mudando de fisionomia. metamorfoseando-se. 

Fanon distinguia especificamente dois tipos de racismo. 
Havia 0 racismo sem farda. vulgar. primitivo e simplista. 
que dizia corresponder ao «periodo de explora~ao brutal dos 
bra~os e das pernas do homem»3S. Era 0 racismo de quando 
se mediam os cranios. se tentava identificar a quantidade e 
a configura~ao das pregas do cerebra. se desejava compreen
der a logica da instabilidade emocional do negro. se queria 
definir a integra,ao subcortical do arabe. se criava a culpa
bilidade generica do judeu. se media a dimensao das vertebras 
e se tentava determinar aspectos microscopieos da epider
me. Apesar de vulgar. essa modalidade de racismo queria-se 
racional e. ate. cientifica. Procurava legitimar-se pela cien
cia. em particular pela biologia e pela psieologia. 

Par outro lado. emergia uma forma de racismo que Fanon 
chamava cultural. Na verdade. a racismo cultural nao era 
senao a resultado de uma muta,ao do racismo vulgar. Nao 
se baseava numa equa,ao de ordem morfologica. Ele atacava 
formas partieulares de vida que a colonialismo especialmen· 
te se esfor,ava. entlio. par liquidar. Se nao desse para des
titui-las. procurava desvaloriza-Ias au transforma-Ias em 
objectos exotic as. Os domini os mais expostos a esta especie 
de trabalho insidioso eram a vestuario. a lingua. as tecnicas. 
as form as de comer. de se sentar. de descansar. de se diver
tiro de rir e. sobretudo. a sexualidade. 

)j Frantz Fanon. cRacismo e Cultura., Em DtJesa do RevoIu¢o Africana. Lisboa. 
Livraria sa da Costa. 1980 (trad.lsabel Pascoal), retirado de Manuela Ribeiro 
Sanches (org.),Malhas que 0 $ ImpiriosTecem, whoa. Edic;oes 70, 1011 , p. 2n. 
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Para la destas duas formas de racismo Iigadas a uma bioe
conomia, Fanon foi resiliente quanto it natureza das feridas 
causadas pelo racismo. «0 racismo avoluma e desfigura 0 

rosto da cultura que 0 pratica», afirmava ele16• Ainda mais 
assertivo, demonstrava que 0 racismo participava, no fundo, 
de uma forma elementar de neurose. Comportava sempre 
um elemento de compromisso passional semelhante ao que 
se encontra em certas psicoses. Estava parcialmente Iigado 
aos delirios, nomeadamente de ordem passional. A esta tri
pIa estrutura neurotica, psicotica e delirante, acrescentava 
uma dimensao que permanecia relativamente inexplorada 
pela critica: 0 racismo era uma maneira de cada pessoa des
viar para 0 Outro a intima vergonha que tinha de si mesmo; 
de a transferir para um bode expiatorio. 

A este mecanismo de projec~ao, Fanon chamava transi
tivismo. Por transitivismo entendia nao 0 modo de uma cultura 
negar ou repudiar as suas instancias inferiores e os seus ins
tintos, mas 0 mecanisme pelo qual os rejeita, sobretudo e.!ll 
nome de um demonic (0 negro, 0 judeu, 0 arabel, que ela 
propria fabricou e que, nos momentos de panico ou de cruel
dade, faz reaparecer. 

Foi gra~as a tais demonios que esta cultura foi criando 
um inimigo interior, que, II custa de uma neurose social, se 
autoprejudica, banindo ca dentro os valores que proclama la 
fora. Ao racismo de superficie, grosseiro e primitivo, opiie
-se um racismo mais insidioso, que consiste em desvincular-
-se definitivamente de qualquer culpabilidade. Isto porque, 
segundo Fanon, qualquer expressao racista sera sempre, e 
em todo 0 lado, assombrada pela ma consciencia que procu
ra abafar. Esta e uma das raziies pelas quais, diz ele, 0 racis
ta tem tendencia a esconder-se ou a tentar dissimular-se. 

" Ibid. p. 279. 

Nao e de descartar que esta propensao para se esconder 
e para se dissimular esteja Jigada a um aspecto fundamen
tal da rela~ao que 0 sentimento racist a mantem com a 
sexualidade em geral. Pois, diz Fanon, uma sociedade racista 
e uma sociedade que se preocupa com a perda da sua poten
cia sexual. £ tambem uma sociedade invadida pela «nostal
gia irracional de epocas extraordinarias de permissividade 
sexual, cenas orgiasticas, estupros nao sancionados, inces
tos nao reprimidos. Essas fantasias, em certo senti do, res
pondem ao conceito de instinto vital de Freud»". Orgias, 
viola~iies e incestos nao cumpriam exactamente as mesmas 
fun~iies na forma~ao de fantasias racistas. No entanto, tem 
em comum a res posta ao instinto vital, diz Fanon. Este ins
tinto de vida tem um duplo - 0 medo do negro, cuja poten
cia genital, livre da moral e das proibi~oes, constitui um 
verdadeiro perigo biologico. Vejamos as formas de sofri
mento que 0 racismo produz. A que tipos de tormento estiio 
expostos aqueles que sao alvo de racismo nas diversas for
mas que acabamos de referir? Como caracterizar as feridas 
que lhes sao infligidas, as dores que lhes pesam, os traumas 
que sofrem e 0 tipo de loucura que viveram? Para responder 
a estas perguntas, precisamos de abordar de perto 0 modo 
como 0 racismo trabalha e fabrica por dentro 0 ser exposto 

it sua fUria. 
Em primeiro lugar, 0 ser racializado e produto do desejo 

de uma for~a exterior a si, que nao se escolhe, mas que, 
paradoxalmente, inicia e sustenta 0 seu ser. Uma imensa 
parte de sofrimento descrito por Fanon deve-se ao acolhi
mento que 0 sujeito reserva a esta forma extern a, que, ao 
faze-Io, passa a momento constitutivo da sua inaugura~iio. 
Esta forma~ao do sujeito no desejo de subordina~ao e uma 

n Frantz Fanon. Peh~ Negra, Md.scaras Brancas, EDUFBA,Salvador, 1008, P·143 
[Pelt Negra. Mascaras BronCO.l, Paisagem. Pono. 197sl 
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das modalidades especificas, interiorizadas, de domina~ao 
racial. E ainda preciso levar a serio 0 processo pelo qual 0 

sujeito colonial se volta contra si mesmo e confronta as con
di<;oes da sua emergencia na e pela submissao. A vida psi
quica esta muito implicada neste processo de confronto que, 
segundo Fanon, resulta natural mente de uma pratica abso
luta de vioiencia e do processo de sair de si mesmo e, se for 
necessaria, atraves da insurrei~ao. 

De seguida, ser reduzido ao estado de sujeito de ra<;a e 
ser imediatamente instalado na posi~ao do Outro. a Outro 
e aquele que deve, a todo 0 momento, provar a outrem que 
e urn ser humano, que merece ser considerado seu semel han
te; como Fanon insiste, provar que e <mm homem semelhante 
aos DutrOS», «urn homem como as Dutros», que e como nos, 
que e nosso, que e dos nossos. Ser 0 Outro e sentir-se sempre 
instavel. A tragedia do Outro tern origem nesta instabilida
de. a Outro esta constantemente alerta. Vive na expectativa 
de ser repudiado. Faz tudo para nao 0 ser, sabendo que, qua~
do menos esperar, acabara por sofrer 0 repudio. 

Assim, convencido de que a sua vida e vergonhosa, tem 
medo de se mostrar como e realmente, preferindo 0 disfaree 
e a dissimula<;ao it autenticidade. a seu eu e urn n6 de con
flitos. Curvado e incapaz de fazer face ao mundo, como pode
ra elabora-Io? Como podera comprometer-se a habita-Io? .Eu 
s6 queria ser urn homem entre os demais. [ ... J Eu que ria ser 
urn homem, apenas urn homem.»3" E eis que «me descubro 
objeeto entre outros objectoS»39. a desejo de ser um homem 
entre os demais e contrariado pela diferen<;a decretada. 
Enquanto ser de ra~a, ou seja, definido pela diferen<;a, 0 racis
mo exige dele uma «conduta de negro», isto e, de homem 
discriminado, uma vez que 0 negro representa esta parte de 

I' Ibid .. p. 79. 
l'J Ibid .. p. 10]. 
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homens que sao mantidos d parte - a parte d parte. Constituem 
uma especie de resto, ordenado pela desonra e pela vergonha. 

Corpo-objeeto, sujeito no objecto, de que especie de 
objecto estamos a falar? Sera de urn objecto real e material, 
como urn m6vel? Sera de imagens de objectos - 0 negro como 
uma mascara? au de urn objecto espectral e fantasmatico, 
no limite do desejo e do medo - 0 fantasma do negro, que 
viola, espanca e me faz gritar, sem eu discernir clara mente 
se e um grito de prazer ou de medo? Sem duvida, falamos 
de tudo isso ao mesmo tempo, e, mais ainda, de objectos 
parciais, com membros desfeitos, que, em vez de comporem 
um corpo, surgem nao se sabe de onde: .0 meu corpo era 
devolvido desaneado, desconjuntado, desfeito, enlutado, 

naquele dia branco de Inverno.»40 

Luto de lnverno neste dia branco, branco de lnverno neste 
dia de luto, num lugar vazio, 0 tempo de um esvaziamento, 
e a cortina fecha-se. A pessoa humana essencial, testemu
nha da sua dissolu<;ao na coisa, e subitamente despojada de 
toda a substancialidade humana e encerrada numa esma
gadora objectualidade. Outros me «iixaram» «como se fixa 
uma solu<;ito com um estabilizador.". Com 0 «sangue-frio», 
eis-me agora um prisioneiro de um circulo infernal". Uma 
instancia representativa do «branco» tomou 0 meu lugar e 
fez da minha consciencia 0 seu objecto. Agora, esta instan
cia respira, pens a, fala por mim, observa-me, age por mim. 
Ao mesmo tempo, esta instancia-amo tem medo de mim. 
Fa<;o-Ihe vir it tona todos os sentimentos sombrios enterra
dos nas sombras da cultura - terror e horror, 6dio, desprezo 
e insulto. A instancia-amo imagina que eu posso praticar 
todo 0 tipo de abusos desonrosos, aproximadamente os 

., Ibid.. p. 106. 

4' Ibid .. p. 103. 

.' Ibid. p. 109· 

177 



mesmos que ela me infligiu. Eu alimentei, atraves dela, uma 
ansiedade que decorre nao do meu desejo de vingan~a, 
muito menos da colera e da raiva impotente dentro de mim, 
mas do estatuto de objecto fobico, com 0 qual me enganou. 
Ela teme-me nao por causa do que Ihe fiz, ou que Ihe dei aver, 
mas por causa do que me fez e julga que poderei fazer-Ihe. 

As forma~oes racistas sao portanto, por defini~ao, pro
dutoras e redistribuidoras de toda a especie de loucuras em 
miniatura. Elas encerram em si os nos incandescentes de 
uma loucura que se esfor~am por libertar em doses celulares 
pela neurose, psicose, delirio e, ate, pelo erotismo. Ao mesmo 
tempo, escondem situa~jjes objectivas de insanidade. Estas 
situa~oes loucas envolvem e estruturam 0 conjunto da vida 
social. Ao serem apanhados nas redes desta violencia, nos 
seus varios espelhos ou nas suas diversas refrac~oes, todos 
sao, em diferentes graus, seus sobreviventes. Estar de um 
lado ou de outro ja nada significa, muito pelo contrario, 
quer se esteja fora ou dentro do jogo. 

MEDOS RACISTAS 

Assim, 0 racista nao tem somente propensao para a dissimu
la~ao. E tambem habitado pelo medo - no caso que aqui nos 
interessa, 0 medo do negro, este Outro que e for~ado a viver 
a sua vida sob 0 signo da duplicidade, da necessidade e do 
antagonismo. Esta necessidade e geralmente pensada na lin
guagem da natureza e dos processos organicos e biologicos. 
Na verdade, 0 negro respira, bebe, come, dorme e defeca. 0 seu 
corpo e um corpo natural, um corpo de necessidades, um 
corpo fisiologico. Assim, ele nao sofre como urn corpo huma
no expressivo. No fundo, ele dificilmente pode adoecer, uma 
vez que a precariedade e seu atributo. Ele nunca foi urn 
corpo saudavel. A vida negra e deficiente e, portanto, pobre. 
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Em situa~ao colonial, 0 racista dispoe da for~a. Mas nao 
basta dispor da for~a para eliminar 0 medo. 0 racista tem 
de facto medo do negro, porque outrora Ihe passou um ates
tado de inferioridade. Como pode ter medo daquele que, no 
entanto, desvalorizou; daquele a quem foi retirada qualquer 
propriedade de for~a e de potencia? Alias, ja nao se trata 
apenas de medo, mas de uma mistura de medo, odio e amor 
deslocado. E este 0 tra~o caracteristico do racismo anti negro 
- 0 facto de que, perante urn negro, nao conseguimos com
portar-nos nem agir «normal mente». Isto tanto atinge 0 pro
prio negro como quem esta a sua frente. 

Sabre a fabia, Fanon indica que ela e «uma neurose carac
terizada pelo temor ansioso de um objecto (no sentido mais 
amplo de tudo 0 que e exterior ao individual ou, por exten
sao, de uma situa~aO .• 43 0 negro e urn objecto que provoca 
medo e desgosto. 0 medo, a angustia, 0 medo do negro como 
objecto imanente de uma estrutura infantil. Por outras pala
vras, existe uma estrutura infantil do racismo Iigada a um 
acidente desestabilizador, nos homens em particular: a au
sencia da mae. «A escolha do objecto fobico», sugere Fanon, 
«e sobredeterminada. Este objecto nao surge da noite do 
Nada, ele provocou-o, em determinadas circunstancias.»44 
o acidente afectou 0 sujeito. «A fobia e a presen~a latente 
desse afecto sobre 0 fundo do Mundo do sujeito.» Existe «a 
organiza~ao, a formata~ao •. Porque, naturalmente, «0 objec
to nao tern necessidade de estar presente, e suficiente que 
seja: e uma possibilidade». Este objecto e «dotado de mas 
inten~oes e de todos os atributos de uma for~a maIefica». 
Portanto, existe algo de pensamento magico no homem que 

43 Ver Angelo Hesnard. 1.: Univers morbide de lafaure. PUFf Paris. 1949. 
... Frantz Fanoo, Pelt negra. ap. cit .. P.137. As cilafjoes seguintes sao da mesma 

pagina. 
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teme.S• Quem odeia 0 negro. quem sente medo a seu respei
to. ou eujo eneontro real ou fantasmag6rico com 0 negro 0 

angustia. reproduz um traumatismo desestabilizador. Nao 
age nem racional nem logicamente. Tampouco pensa. Move
-se por um afecto e obedece its suas leis. Na maioria dos casos. 
o negro e um agressor mais ou menos imaginario. Objeeto 
assustador que desperta 0 terror. Fanon examina de seguida 
o lugar que ocupa a sexualidade nest a dina mica do medo 
racista. Guiando-se. sobre este assunto. por Angelo Hesnard. 
evoca a hip6tese segundo a qual 0 motor do medo decorre 
do medo que 0 negro «me submeta a todo tipo de coisas. 
mas nao sevicias banais: sevicias sexuais, ou seja, imorais, 
desonrosas»46. 

No imaginario racista. 0 negro enquanto sujeito sexual 
equivale a um objeeto assustador e agressivo. capaz de infli
gir maus-tratos e traumas il sua vitima. Uma vez que supos
tamente tudo se passa a nivel genital. os maus-tratos de sua 
autoria podem ser particularmente desonrosos. Quer nos va , 
de facto violar ou s6 chicotear. a desonra nao decorre ape
nas do nosso envolvimento for~ado com uma vida vergo
nhosa. Resulta tambem do arrombo a urn corpo supostamente 
humane por parte de um corpo-objecto. E. no en tanto. 0 

que havera de rna is encantador e prazenteiro. numa pers
pectiva dionisiaca e sadomasoquista. do que um prazer via 
objecto. em vez de urn prazer via um membro. que pertence 
a outro ser? 

Desde logo se percebe 0 lugar privilegiado que ocupam 
as duas formas de sexualidade. dionisiaea e sadomasoquista. 
na fantasmagoria racista. Na sexualidade dionisiaca de tipo 
bacanal. 0 negro e fundamental mente um membra - nao 

"5 Ver Charles Odier, L'Angoisse et 10 pensee mogique, Delachaux e Niestie. 
Neuchatel,1948 . 

.. 6 Frantz Panon. Pele negro. op. cil, P. 137. 
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importa qual: um membro assustador. Na sexualidade de 
tipo sadomasoquista e um violador. 0 sujeito racista. neste 
ponto de vista. e aquele que grit a continuamente: .0 negro 
viola-me! 0 negro chicoteia-me! 0 negro violou-me!» Porem. 
diz Fanon. no fundo trata-se de uma fantasia infantil. Dizer 
que <<0 negro me viola» ou «me chicoteia» nao e dizer .faz
-me mal» ou «0 negro faz-me mal •. Quer dizer: «Maltrato-me 
como 0 negro me faria se. de facto, estivesse no meu lugar; 

se tivesse oportunidade.» 
o falo encontra-se no centro de duas formas de sexua

lidade. Este nao e apenas um lugar abstracto. um simples 
significante ou um sinal diferenciador - 0 objecto destaca
vel. quebravel e disponivel para a retranscri~ao sirnb6lica. 
de que falava Jacques Lacan. Certamente. 0 falo nao se limi
ta ao penis como tal. Mas tambem nao e argao sem corpo 
com que certa tradi~ao psicanalitica ocidental simpatiza. 
Pelo contra rio. em situa~oes coloniais - e. portanto. racis
tas -. representa 0 que. da vida, se manifesta de modo mais 
pura como erec~ao, como turgescencia e como intrusao. 
£ claro que nao podemos falar de erec~ao. turgescencia e 
intrusao sem restituir ao falo. se nilo a sua fisicalidade. pelo 
men os a sua carne viva. a sua capacidade de testemunhar 
dominios do sensivel. de experienciar todos os tipos de sen
sa~oes. vibra~oes e tremores (uma cor. uma sensa~ao. um 
toque. urn peso. um cheiro). Em contextos de domina~ao 
racial e portanto de menoriza~ao social, 0 falo negro e. antes 
de mais, entendido como uma enorme for~a de afirma~ao. 
E 0 nome de uma for~a ao mesmo tempo afirmativa e trans
gressora. sem restri~oes pelo interdito. 

Por si s6. ele contradiz radicalmente 0 poder racial. que, 
aIem de se definir prioritariamente como poder do interdi
to, se representa alias como dotado de um falo que funciona 
como emblerna e adorno. e como dispositivo central da sua 
disciplina. Este poder e 0 falo. e 0 falo e 0 derradeiro nome 
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do interdito. Como derradeiro nome do proibido, isto e, para 
hi de qualquer interdito, pode alegremente montar os que lhe 
sao submissos. Como tal, pretende actuar como fonte de mo
vimento e de energia. Pode proceder como se fosse no e pelo 
falo que 0 acontecimento se da; como se, de facto, 0 falo fosse 
o acontecimento. 

A cren~a segundo a qual, no final de contas, 0 poder e a 
tentativa que 0 falo desenvolve para se tornar Figura esta na 
base de qualquer domina~ao colonial. Na verdade, ele con
tinua a funcionar como 0 nao-dito, 0 subterraneo ou, mesmo, 
o horizonte da nossa modernidade, ainda que sobre isso 
nilo queiramos de to do ouvir falar. Passa-se 0 mesmo com 
a cren~a segundo a qual 0 falo so e falo no movimento pelo 
qual tenta fugir do corpo e desenvolver a sua propria auto
nomia. E e esta tentativa de fuga, ou melhor esta pressao, 
que produz espasmos, e 0 poder em situa~ao colonial e racis
ta declinou a sua identidade precisamente por estas pressoes 
espasmodicas. , 

Os espasmos, atraves dos quais se acredita reconhecer e 
identificar 0 poder e as suas vibra90es, desenham 0 volume 
oco e achatado deste mesmo poder. Como 0 falo se dilata, 
essa dilata~ao e sempre seguida de uma contrac~ao e dissi
pa~ao, uma detumescencia. Alem disso, em condi~oes colo
niais e racistas, 0 poder que faz gritar 0 negro e que arranca 
do seu peito berros incessantes e apenas um poder acoplado 
ao seu animal - a sua mente-dio, a sua mente-porco, ao seu 
espirito-canalha. So pode ser um poder dotado de uma mate
ria corporal, uma carca~a cujo falo e a manifesta~ao mais 
luminosa, bem como a superficie mais escura. Um poder 
que e falo, no sentido sugerido por Fanon, que so se apre
senta, aos seus sujeitos, revestido por um cranio de morte. 
r: este 0 cranio que os leva a tais gritos e que faz da vida do 
negro uma vida de negro - uma simples vida zoologica. 
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Historicamente, 0 linchamento dos homens negros no 
Sui dos Estados Unidos, durante a escravatura e depois da 
Proclama~ao da Emancipa~ao, tem origem em parte no dese
jo de os castrar. Angustiados quanta a sua potencia sexual, 
o «pequeno branco» racista e 0 plantador ficam aterroriza
dos quando pensam no «gladio preto., de que temem nao 
so 0 suposto volume, como a essencia penetradora e agres
siva. 0 escritor Michel Cournot disse a mesma coisa em 
termos mais lascivos: «A espada do negro e uma espada. 
Quando 0 fio da sua espada passou pela tua mulher, ela sen
tiu qualquer coisa», que e da ordem da revela~ao. Mas ela 
tambem deixou atras de si um abismo. E, neste abismo, expli
cou, «0 teu berloque perdeu-se». E compara a verga do negro 
it palmeira e it arvore da fruta-pao, que nao se poriam em 
debandada por um imperio. 

No gesto obsceno que ~ linchamento, procura-se, assim, 
proteger a suposta pureza da mulher branca, mantendo 0 
negro a altura da sua morte. Pretende-se leva-Io a contemplar 
a extin~ao e 0 obscurecimento daquilo que, na fantasma
goria racista, se entende pelo seu «sol sublime», 0 seu falo. 
A lesao da sua masculinidade tera de passar por arruinar os 
seus orgaos genitais - separll-los das for~as da vida. E por 
isso que, como diz Fanon, nesta configura~ao, 0 negro nao 
existe. Ou melhor, 0 negro e, antes de mais nada, um membra. 

Ter medo daquele a quem ja se retirou qualquer quali
dade de for~a nao significa, no entanto, incapacidade para 
o violentar. A violencia exercida contra ele baseia-se numa 
mitologia - que sempre acompanha a vioIencia dos domi
nantes. Fanon lembra que os dominantes tem uma rela~ao 
com a sua propria violencia, aquela de que sao autores, que 
passa geralmente pel a mitologiza~ao, isto e, pela constru-
9ao de um discurso desvinculado do real, desenraizado da 
historia. A fun~ao do mito e, entiio, responsabilizar as viti
mas pela violencia, da qual sao precisamente as viti mas. 
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Na base deste mite nao se encontra apenas uma separa~ao 
originaria entre «eies» e «nos». 0 verdadeiro problema e: 
que eles nao sejam como nos, nao vale. Mas que eles passem 
a ser como nos, tambem nao e va lido. Para 0 dominante, 
ambas as op~oes sao insuportaveis e absurdas. 

Na sequencia dis to cria-se uma estranha situa~ao que, 
para se perpetuar, requer uma violencia incessante, mas uma 
violencia que tem uma fun~ao mitica, na medida em que e 
infinitamente irreal. Nao e reconhecida peio dominante, 
que, alias, nao se cansa de nega-Ia ou de eufemiza-\a. Ela 
existe, mas aqueles que a produzem continuam invisiveis 
e anonimos. E mesmo quando ha provas da sua existencia, 
nao e assunto. Se 0 dominante nao e responsavel. so pode 
ter side suscitada pela propria vitima. Assim, por exemplo, 
se os matamos, e por causa do que eies sao. Para evitarem ser 
mortos, nao poderao de forma alguma ser aquilo que sao. 
ou, ainda, se os matamos, foi sem querer - danos colaterais. 
Para evitar serem mortos, nao poderao de modo algum ester 
onde estao, nem nesse momento. Qu, ainda. se os matamos, 
e porque pretendem ser como nos, 0 nosso duplo. E ao matar 
o duplo, asseguramos a nossa sobrevivencia. Eles so podem 
entao ser diferentes de nos. Esta renova~ao permanente da 
divisao entre «eies» e «nos» e uma das condi~oes de repro
du~ao a uma escala molecular da violencia de tipo colonial 
e racial. Mas como se pode verificar nos nossos dias, esta na 
natureza da violencia racial sobreviver as condi~oes his to
ricas do seu nascimento. 

Debru~ando-se em particular sobre a violencia racial, 
Fanon parte de uma questao aparentemente anodina: 0 que 
se passa com 0 encontro entre negro e branco? Segundo 
Fanon, 0 encontro efectua-se sob 0 signo de um mite parti
Ihado - 0 mite do negro. De facto, explica Fanon, a cultura 
europeia possui uma imago do negro que os proprios negros 
interiorizaram e que fielmente reproduzem, inclusive nas 
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mais anodinas circunstancias da vida. Em que consiste esta 
imago? Nesta economia imaginaria, 0 negro nao e um homem, 
mas um objecto. Mais precisamente, e um objecto fobico 
que, enquanto tal, suscita medo e terror. E so qescobrimos 

este objecto fobico atraves do olhar. 

DESCOLONIZA<;:AO RADICAL 

E FESTA DA IMAGINA<;:AO 

Paremos um pouco neste momento fundador que, para 
Fanon, se chama descoloniza~ao radical. Na sua obra, a des
coloniza~ao surge como uma for~a de recusa e opoe-se direc
tamente a afei~ao ao habito. Esta for~a de recusa constitui 0 

momento primeiro do politico e do sujeito. De facto, 0 sujei
to do politico - ou 0 sujeito fanoniano simplesmente - vem 
ao mundo e a si atraves deste gesto inaugural, que e a capa
cidade de dizer nao. Recusa a submissao e, antes de mais, 
uma representa~ao. Pois nestes contextos racistas, «represen
tar» e a mesma coisa que «desfiguran). A vontade de repre
senta~ao esta na base de uma vontade de destruir. Trata-se de 
fazer uma coisa passar violentamente a nao ser nada. Repre
sentar participa portanto simultaneamente de um jogo de 
sombras e de uma devasta~ao, mesmo se, depois de tal devas
ta~ao, alguma coisa, que pertencia a ordem anterior, ainda 

sobreviva. 
Enquanto opera~ao simbolica, a representa~ao nao abre 

necessaria mente caminho para 0 reconhecimento recipro
co. Antes de mais, na consciencia do sujeito que representa, 
o sujeito representado corre sempre 0 risco de ser trans for
made num objecto ou num brinquedo. Ao deixar-se repre
sentar, perde a capacidade de criar, para si e para 0 mundo, 
uma imagem de si. E obrigado a vestir uma imagem contra 
a qual tem de lutar sem treguas. Lutar contra uma imagem 
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de afavel; da qual dificilmente se desprendera; da qual nao 
e autor e na qual de modo algum se reconhece. De seguida, 
e em vez de ser «plenamente aquilo que [ele e]»47, na medida 
do possivel, esta condenado a viver a sua consciencia como 
uma falta. Na historia do encontro entre 0 Ocidente e os 
mundos longinquos, existe de facto um modo de represen
tar 0 Outro que 0 esvazia de qualquer substancia, deixando
-0 sem vida, «num corpo a corpo com a morte, uma morte 
antes da morte, uma morte na vida»4'. 

Esta e a teoria negativa da representa~ao que sustenta a 
ideia de Fanon acerca da violencia racial. Esta nao opera 
apenas pelo olhar. Apoia-se em toda a especie de dispositivos 
que inc1uem, por exemplo, a divisao espacial e a segrega~ao 
com 0 mesmo nome, uma divisao racista do «trabalho sujo» 
(apos 0 qual, por exemplo, os .atiradores senegaleses» devem 
reprimir no sangue a insurrei~ao malgaxe) e tecnologias 
como a lingua, a radio e, ate, a medicina, que na epoca tinham 
poder mortifero. Ela produz todo um mundo de sobrevi
ventes, que sao, essencialmente, homens e mulheres enc~r
rados num embate com a sombra na qual foram mergulhados; 
esfor~ando-se por rasga-Ja e chegar a verdade de si mesmos. 

Se Fanon insiste na face sombria da vida em situa~ao de 
loucura (considerando-se 0 racismo, deste ponto de vista, uma 
instancia particular da desestabiliza~ao psiquica), e sempre 
para esbo~ar um momento afirmativo e quase solar, que e 
o do reconhecimento reciproco que anuncia a chegada do 
«homem como todos os outros». 0 homem «como os outros 
homens» tern um corpo. Tem pes, maos, urn peito, um cora
~ao. Nao e um conjunto de orgaos. Ele respira, ele caminha. 

Do mesmo modo que so existe corpo se estiver animado 
e em movimento - um corpo que respira e que caminha _, 

47 Ibid., p. 122. 

4
8 Frantz Fanon .• Pour Ja revolution africaine., in rnuvres. op. cit, p. 700. 
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tambem SO existe corpo se carregar urn nome. 0 nome e di
ferente do apelido: pouco importa quem e ele; chamamos
-Ihe sistematica mente Mohammed ou Mamadou. 0 apelido, 
sugere Fanon, e 0 resultado da falsifica~ao de um nome 
origimirio, a partir de uma ideia desde logo «horriveI»49. 
o nome conjuga-se com 0 rosto. Nao existe reconhecimen
to reciproco sem se reclamar 0 rosto do Outro como, se nao 
semelhante ao meu, pelo menos proximo do meu. Este gesto 
de rec1amar a face do Outro como rosto do qual sou a priori 
o guardiao opoe-se directamente ao gesto de apagamento, 
que e, por exemplo, a ea~a as suas fei~iies. 

Por fim, 0 Outro so e Outro se tiver lugor entre nos, se 
encontrar urn lugar entre nos, se Ihe dermos lugar entre 
nos50.0 reeonhecimento do humano que eu sou no rosto do 
homem e da mulher que estit it nossa frente, eis a eondi~ao 
para que «0 homem que estit nesta terra» - esta terra enquan
to terra de todos - seja mais do que um amontoado de or
gaos e mais do que um Mohammed. Ese e verdade que esta 
terra e de to dos, nao se pode exigir de quem quer que seja 

que volte it sua terra. 
Nao se reconhece apenas 0 paciente de Fanon pela sua 

eapacidade de reeusa, tampoueo se distingue pela disposi
~ao para a luta. Para dizer a luta, Fanon recorre a uma serie 
de termos: a liberta~ao, a descoloni7.a~ao, a desordem abso
luta, mudar a ordem do mundo, a apari~ao, a saida da grande 
noite, a vinda ao mundo. A luta nao e espontanea. Ela e orga
nizada e consciente. E1a e, diz ele, fruto de uma «decisao 
radical»51 • Tem um ritmo proprio. 

Obra de homens novos, 0 seu actor privilegiado e 0 povo. 
o sujeito colectivo. A luta esta na origem de novas lingua-

-19 Ibid., p. 702. 

jD Ibid., p. 701. 
.51 Frantz Fanen. Os ConJenodos do Terra ... , op. cit. 
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gens. Ela ambiciona a chegada de uma nova humanidade. 
Ela envolve tudo: os musculos. os punhos nus. a inteligencia. 
nao poupa sofrimento. 0 sangue. Enquanto gesto novo. sus
cita novas ritmos respiratorios. 0 lutador fanoniano e urn 
homem que volta a respirar. relaxa as tensoes musculares 
e com a imagina~ao em festa. 

Para Fanon. a cultura e a festa da imagina~ao produzida 
pela luta. Ela e ritmada pela transmuta~ao de liguras pica
rescas. pelo ressurgir de narra~oes epicas. por urn imenso 
trabalhq sobre os objectos e as formas. f: 0 caso da madeira 
e. sobretudo. das mascaras. que passam da depressao II ani
ma~ao. em particular dos rostos. f: tambem 0 caso da cera
mica (jarros. jarras. trabalhos de cor e pratos). Atraves da 
dan~a e do canto melodico. 0 colonizado reestrutura a sua 
percep~ao. 0 mundo perde 0 seu caracter maid ito. e estao 
reunidas as condi~oes para 0 inevitavel confronto. So ha 
luta. se levar. necessaria mente. ao estilhacar de vel has sedi
menta~oes culturais. Esta luta e urn trabalho colectivo ol'ga
nizado. Pretende claramente reverter a historia. 0 paciente 
fanoniano tenta regressar II origem do futuro. 

A RELAC;:AO DE CUIDADO 

Entre as diversas doen~as que a sociedade de inimizade pro
duziu. Fanon ocupou-se especilicamente de pessoas com 
impotencia. mulheres violadas. vitimas de tortura. pessoas 
que sofriam de ansiedade. apatia ou depressao. de urn sem
-lim de gente (inclusive. crian~as) que matou ou torturou. 
pessoas que perderam os pais; pessoas que sofreram toda a 
especie de fobias; combatentes e civis; franceses e argelinos; 
refugiados atacados por todas as psicoses puerpera is; pes
so as II beira do desespero e que. nao suportando rna is. 
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tentaram 0 suicidio; pessoas profunda mente deslocadas 
que. tendo perdido a voz. gritavam e cuja agita~ao. teste
munhava ele. por vezes era parecida com furias. delirios 
(nomeadamente de persegui~ao). 

E nao e tudo. Ocupou-se tambem de homens e de mulhe
res de todas as ida des e prolissoes; doentes com graves dis
turbios menta is. com disturbios de comportamento; seres 
habitados por delirantes ideias de persegui~ao; gente que 
dava gritos roucos e uivos a qualquer momento e em qual
quer lugar; pessoas que experimentavam uma agita~ao psi
comotora intermitente. diu rna ou nocturna; doentes por 
vezes agressivos. total mente inconscientes da sua doen~a; 
doentes estenicos e reticentes; loucos que. alem do mais. 
eram racistas; pessoas. inclusive missionarios. regressadas 
de Africa onde tinham presenciado uma conduta violenta e 
desprezivel para com os indigenas. sobretudo com crian~as; 
hipocondriacos; seres humanos cujo eu e cujas rela~oes com 
o resto do mundo se tinham alterado de tal modo que nunca 
mais encontraram 0 seu «Iugar entre os homens»s' . 

Mas tratava-se sobretudo de seres humanos mergulhados 
em estados depressiv~s quase continuos. excitados. irrita
veis. colericos e por vezes com raiva. em Iilgrimas. gritos. 
lamentos. confrontados com a sensa~ao de morte iminente. 
cara a cara com torturadores (visiveis e invisiveis) a quem 
nAo deixaram de implorar. Este mundo de odio. magoa e 
guerra. combinado com vAos apelos it misericordia. apelos 
para salvar os inocentes - tal e 0 mundo ao qual Fanon se 
dedicou e que sobretudo ouviu. E 0 mundo cuja narra~iio se 
esfor~ou. pacientemente. por reconstituir. e ao qual quis 
dar voz e rosto. longe de qualquer miserabilismo. 

,- Frantz Fanon, cenls sur ,'oliinolion et 10 ,jbtrtt,l..a Decouverte, Paris, 2015. 
p.,87· 
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o doente, dizia Fanon, e «antes de mais aquele que sofre 
e que procura ser aliviado»Sl. Como «0 sofrimento provoca 
compaixao, ternura», 0 hospital e, antes de mais, «estabe
lecimento de cura, estabelecimento terapeutico», nao pode 
ser transformado «numa caserna»S<. A perda da Iiberdade, 
a perda de sentido do tempo, a perda da capacidade de cui
dar de si e de se preocupar consigo mesmo, a perda de rela
~ao e a perda de mundo, pensava, perfazem 0 verdadeiro 
drama do homem doente e do individuo alienado. Passa-se 
isto, p~rque 0 «homem sao e urn homem socia!»ss. A doen~a 
«refugla-o» dos outros seres socia is «e isola-o». Separa-o do 
mundo, «deixando-o impotente, so, com urn mal que e rigo
rosa mente seu»s6. 0 colapso total ou parcial da integridade 
biofisica, psiquica ou mental do doente amea,a 0 sistema de 
rela~oes sem 0 qual 0 paciente e expulso do mundo e encar
cerado. Pois a doen~a encontra-se onde 0 outro, ou, mais 
especificamente, 0 meu «proximo» ou 0 meu «semelhante» 
ja nao me revela a mim mesmo e onde me torno incapaz d~ 
«encontrar 0 rosto de outrem», de «estar com outros hom~ns». 
meus semelhantess7. 

A doen~a coloca-me num estado que nao me permite 
encontrar 0 meu proximo, 0 meu semelhante, outras pes
soas humanas; assim, qualquer acto de cura autentica supoe 
a reconstitui~ao deste elo, e portanto de algo que nos seja 
comum. A reconstitui~ao do comum come~a pela troca de 
palavras e com a ruptura do silencio: «E a Iinguagem que 
rompe 0 silencio e os silencios. Entao pode-se comunicar 
o~ co~ungar. 0 proximo no sentido cristao e sempre um 
cumphce [ ... ]. Comungar e comungar perante qualquer coisa. 

Sl Ibid., p. 290. 

S4 Ibid., P.l91. 
n Ibid., p.l81. 
S6 Ibid., p. 322. 

" Ibid., p . • B •. 

190 

[ ... J E a partir do comum que poderao surgir as inten~oes 

criadoras.»s8 
Se, para 0 doente, comunicar, comungar e tecer cumpli

cidades com os seus semelhantes sao meios para manter 
contacto com 0 mundo e participar do mundo, lembrar-se e 
projectar-se no futuro e igualmente necessario para regres
sar 11 vida, e portanto crucial em qualquer aventura tera
peutica. Esta rela~ao com 0 tempo que passa - a data que e 
preciso reter, urn calendario que permite estabelecer um 
programa, ontem, hoje, as dias que passam e nao sao iguais. 
o Aid-el-Kebir que se celebra, 0 Angelus que soa, as sinos 
da Pascoa que ouvimos - e urn ponto-chave para qualquer 
gesto de cuidado. Pois, uma vez hospitalizados, alguns doen
tes «erguem entre 0 mundo exterior e eles um ecra muito 

opaco, atras do qual se imobilizam»S9. 
Rendidos 11 inercia, abandonam-se. Assim, na atmosfera 

«pes ada e irrespiravei» do hospital. a vida do asilo e feita 
de interminaveis disputas entre doentes que os enfermeiros 
tem constantemente de separar, «sob risco de eles proprios 
levarem pontapes»6o. A exiguidade dos lugares e a propensao 
dos doentes para «atirarem alimentos para a mesa ou para 
o chiio, morderem os pratos de ferro ou partirem as colhe
res» sao tais que «os cuidados de limpeza absorvem grande 
parte da actividade do pessoai»6 •. a medo instaia-se. a enfer
meiro teme os doentes. Quanta ao barbeiro, exige que atem 
oS doentes para lhes fazer a barba. «Por medo do doente ou 
para os punir», deixamo-Ios «numa cela, par vezes sem cami
sa, sem colchao e sem roupa», quando, por preven~ao, nao 
saO pura e simplesmente «atados com cinto»6,. 

sa Ibid, pp. 234-235. 
59 Ibid .. p. 267. 
.. Ibid., p. 30~-
61 Ibid .. p. 301. 

61 Ibid .. p. 304. 



Agachado, esticado, deitado ou sentado, 0 doente nao se 
entrega fadlmente. As suas referendas temporais sao pro
fundamente afectadas. Aquilo que, antes, constituia 0 seu 
mundo colide subitamente consigo mesmo. A confusao tem
poral junta-se a degenerescencia da Iinguagem. Acentua-se 
a bifurca9ao entre as fun90es de expressao e as fun90es de 
significa9ao. Neutraliza-se a referencia e destroi-se 0 sign i
ficante. A capacidade de juntar a realidade do mundo e de ir 
ao encontro do outro atraves do discurso diminui. 0 acto de 
fala deixa de ser 0 sinal manifesto de uma actividade cons
ciente. Desligada da consciencia, a linguagem e apenas a 
estatua reificada da doen9a. Deitado, com os olhos fechados, 
o paciente penetra na zona de inacessibilidade e do esque
cimento - 0 esquecimento do vasto mundo. 

Nestas condic;oes, a relac;ao de cuidado consiste em inter
romper 0 inexoravel curso da degenerescencia. Mas 0 cui
dado visa sobretudo restabelecer 0 doente no seu ser e nas 
suas relac;oes com 0 mundo. Para que a doenc;a e eventual
mente a morte nao monopolizem total mente 0 futur~ e a 
vida, a rela9ao de cuidado deve fazer-se pelo reconhecimen
to do doente e pelo acompanhamento do paciente nos seus 
esfor90s para renascer de novo para 0 mundo. Deve impedir 
que morra antes da bora; que pense e aja como se estivesse 
ja morto, como se 0 tempo da vida quotidiana ja nao con
tasse. Deve indta-Io a cultivar interesse pela vida. Dai, pensa 
Fanon, «a constante preocupac;ao em trazer cada palavra e 
cada gesto, cada expressao do rosto» do doente a doen9a de 
que padece6J. 

Urn dos pacientes de Fanon, 0 policia, pratica 0 seu oficio 
- a tortura. ~ 0 seu trabalho. Entao ele tortura com sereni
dade. ~ certo que a tortura cansa. ~ verdade. Mas, apesar de 

" Ibid .• p. >36. 
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tudo, e normal, logico e racional, ate ao dia em que comec;a 
a fazer em casa 0 que faz no trabalho. Ainda que antes nunca 
tivesse sido assim, eis que agora 0 e. Na C\inica, ele encon
tra urn dos homens que torturou. Este encontro e insupor
tavel, tanto para urn como para outro. Como fazer para se 
perceber, a come9ar por si mesmo, que nao esta maluco? 
A violencia que foi levado a produzir encerra-o na perso
nagem do lou co. Para sair dessa personagem, tera talvez de 
deitar fogo ao seu proprio corpo? 

Outro paciente de Fanon esta cheio de colera e raiva. 
Mas nao tern a complexo de imolac;ao pelo fogo. Os seus 
testiculos foram quase esmagados durante uma tenebrosa 
sessao de tortura. Sofre de impotencia, e a sua masculini
dade foi atingida. So sabe praticar violencia, que tern em si 
devido a violencia que sofreu. Sem duvida, a sua propria 
mulber foi violada. Estamos perante duas instancias da vio
lencia, portanto - uma, que vern do exterior, mas que pro
duz a outra, que, par sua vez, habita interiormente a sujeito 
e Ibe suscita raiva, colera e, muitas vezes, desespero. 

Esta raiva e esta calera que sente constituem duas formas 
primordiais do sofrimento. Mas este vai longe, conseguindo 
atacar a memoria. A forc;a da recorda9ao corroi-se. A memo
ria ja so funciona por fragmentos e residuos, e atraves do 
modo patogenico. lmensos desejos reprimidos jil. SO emergem 
sob dis farces - tudo ou quase tudo se tornou irreconheci
vel. Uma cadeia de acontecimentos traumaticos encerra 0 

sujeito, suscitando neste repugnancia, ressentimento, cale
ra, odio e raiva impulsivos. Para sair desta situac;iio, sugere 
Fanon, e preciso reexaminar 0 percurso daquele que foi 
vencido e refazer uma genealogia. ~ preciso sair do mito e 
escrever a historia - vive-Ia nlio sobre 0 modo de histeria, 
mas na base do principio segundo 0 qual .eu sou 0 meu 
proprio fundamento». 
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A DUPLA DESCONCERTANTE 

Este policia nao quer ouvir mais gritos. Nao 0 deixam dor
mir. Para se livrar do clamor nocturno. tem de fechar sem
pre as persianas antes de se deitar, de calafetar as janelas, 
mesmo durante os grandes calores de Verao, e por algodao 
nos ouvidos. 

Este inspector nao para de fumar. Perdeu 0 apetite, e 0 
seu sono e perturbado por pesadelos interminaveis. «Quan
do encomro algo a que me oponho, sinto vontade de bater. 
Mesmo fora do trabalho, quero agarrar 0 gajo que me blo
queia 0 caminho. Por tudo e por nada. Por exemplo, YOU com
prar 0 jornal ao quiosque. Ha muita gente. Tenho de esperar. 
Estendo 0 bra~o (0 tipo do quiosque e conhecido) para 
adquirir 0 jornal. Alguem na fila me diz, com um arzinho 
desafiador: "Espere a sua vez." E, bom, tenho logo vontade de 
Ihe bater. e digo a mim proprio: "Meu velho, se te acalmares 
por umas horas, faras menos barafunda depois."»6< De facto, , 
ele esta obcecado pela vontade de bater. A todos. A toda a 
gente. Em toda a parte, inclusive. em casa. Ninguem Ihe esca
pa: nem os seus filhos, nem «0 pequeno de vime meses», e 
«com uma rara selvajaria», ainda menos, a sua propria mu
Iher, que teve 0 azar de 0 interpelar e de nomear 0 mal que 
o roi: «Dou-te a minha palavra. estas a ficar loUCO .. . »6S Como 
resposta, «ele atirou-se a ela, bateu-Ihe e atou-a a uma cadei
ra, dizendo: · Vou-te ensinar de uma vez por todas que sou 
eu 0 dono deste barraco."» 

Uma jovem francesa de vinte e um anos esta aborrecida 
com 0 funeral do seu paL Ouviu clerigos faze rem dele urn 
retrato que em nada correspondia a sua experiencia. A morte 
que se chorava era de stibito enfeitada com qualidades 

'0 Ibid .. p. 639. 
" Ibid. 
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mora is fora de serie (abnega~ilo, dedica~ao, amor ao pais). 
Ela ficou enjoada. Porque, sempre que estava em casa. passava 
as noites acordada. f: que, vindos de baixo ate si, os gritos 
nao paravam de a constranger - «na cave e em divisoes aban
donadas eram torturados argelinos, para obter informa
~iles»66. «Pergunto a mim mesma como um ser humane pode 
suportar [ ... ] ouvir gritos de sofrimento.» 

Durante cerca de tres anos, escreve ele na sua carta de 
demissao, dirigida ao ministro residente, em 1956, «estive 
totalmente ao servi~o deste pais e dos homens que Iii vivem.» 
Mas, observa. de que valem «as inten~iles, se a sua encar
na~ao se torna impossivel pela indigencia do cora~ao. pela 
esterilidade do espirito. pelo odio dos autoctones deste 
pais»?67 Os tres termos - a indigencia do cora~ao. a esteri
lidade do espirito, 0 odio dos autoctones - descrevem linear
mente 0 que, a seus olhos, sempre caracterizou 0 sistema 
colonial. A muitos respeitos, e partindo sempre de factos 
que ele observara directamente, fez uma descri~ao detalha
da e multi forme. E quanta mais ia tendo experiencia direc
ta, mais Ihe parecia uma lepra que nao poupava 0 corpo de 
ninguem, colonizados e colonos, «toda esta lepra no teu 
corpo»68. 

f: preciso, de facto.ler a sua «Carta a Urn Frances» ao mes
mo tempo que aquela que a precede. a .Carta ao Ministro 
Residente»69. Que elas tenham ou nao sido escritas no mesmo 
momento, uma explica a outra. Uma serve de justifica~ao a 
outra. Como doen~a leprosa, a coloniza~ao ataca os corpos 
que deforma. Mas ela tem sobretudo por alvo 0 cerebro e. 

•• Ibid .• p. 646. 
67 Frantz Fanoo. Pour la revolution .... op. cit .. P.734. 
•• Ibid .. p. 730. 
69 In ibid .. pp. 719.731 e pp. 713·735 . Todas as cita~oes que se seguem provem 

desles dois textos. 
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acessoriamente. 0 sistema nervoso. 0 seu objectivo e «des
cerebrizar •. 

Descerebrizar consiste certamente em operar, se DaD 

uma amputa~ao do cerebra. pelo menos a sua esteriliza~ao. 
o acto de descerebrizar visa igualmente tornar 0 sujeito 
«estrangeiro ao seu meio •. Este processo de «ruptura orga
nizada com 0 reah> desemboca muitas vezes em loucura. 
Por vezes. esta exprime-se enquanto mentira. Uma das fun
~iies da mentira colonial e alimentar 0 siIencio e induzir 
comportamentos de cumplicidade. sob 0 pretexto de que 
«nao ha mais nada a fazer •• salvo. talvez. ir-se embora. 

Porque entao partir? A partir de que momento 0 colono 
come~a a manter a ideia segundo a qual e preferivel ir-se 
embora? Quando percebe que as coisas nao vao bern: a 
«atmosfera vai mal.; 0 «pais esta irritado.; as estradas «ja 
nao sao seguras». Os campos de milho foram «transforma
dos em braseiros •. Os arabes «estao a ficar maus». lrao. em 
breve. violar as nossas mulheres. Os nossos testiculos «serao 
cortados e atados» entre os nossos dentes. Mas-.se as coisas 
fica rem verdadeiramente feias. foi porque a lepra colonial 
alastrou por to do 0 lado e. com ela. «esta enorme ferida» 
enterrada sob a «mortalha do silencio». 0 silencio com 0 

conluio de todos. 0 silencio supostamente ignorante. e que. 
por consequencia. c1ama a sua inocencia. com base numa 
mentira. 

Por isso. como e que ninguem ve este pais e as pessoas 
que 0 habitam? Porque nao se quer compreender 0 que no 
quotidiano se passa a sua volta? Porque se proclama publica
mente a sua inquieta9ao pelo homem. «mas. singularmente. 
nao pelo arabe. quotidianamente negado e transformado 
«em decor sariano»? Como acontece que nunca se tenha 
«apertado a mao a urn arabe». nunca se tenha «bebido cafe» 
com ele. «nunca se tenha falado do tempo com urn arabe»? 
Assim. afinal. nao h:i apenas urn s6 europeu «que nao se 
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,revolte. nao se indigne. nao se alarme com tudo. menos com 
o destino do arabe». 

Como vimos. 0 direito a indiferen~a ou it ignorancia nao 
existe para Fanon. Revoltar-se. indignar-se. alarmar-se com 
o destino do homem que se rebaixa e que tern a «vida para
da». cujo rosto mostra sinais de desespero. no ventre do 
qual se Ie a resigna~ao. no sangue do qual se diagnostic a «0 
esgotamento prostrado de toda uma vida» - esta era para 
ele. e para la dos aspectos puramente tecnicos. a tarefa do 
.medico no contexto colonial. 0 acto medico tinha como 
objectivo fazer emergir aquilo a que ele chamou de mun
do villido. 0 medico devia ser capaz de responder its per
guntas: «0 que esta a acontecer?» • • 0 que aconteceu?. 

Esta exigencia de resposta implicava urn semelhante dever 
de ver (recusar a autocegueira). de nada ignorar. de nada 
silenciar. de nao dissimular 0 real. Ela requeria que 0 medi
co se misturasse com aqueles que foram expostos a este 
mundo de pessoas sem sonhos. e que contasse. com uma 
voz clara e distinta. aquilo que simultaneamente pratago
nizou e testemunhou. «Eu quera». afirmava. por seu lado. 
Fanon. «a minha voz. brutal. nao a quero bela. n~o a quero 
pura. nao a quero de todas as dimensoes». Pelo contra rio. 
queria-a «atravessada de urn lado ao outro». «Quero que ela 
se divirta. pois. afinal. falo do homem e da sua recusa. da 
quotidiana podridao do homem. da sua terrivel resigna~ao.» 

Pois. somente uma voz «atravessada de urn lado ao outro» 
pode dar conta do canicter tragico. desolador e paradoxal 
da institui~ao medica em situa~ao colonial. Se a finalidade 
do acto medico e fazer calar a dor ao lutar contra a doen~a. 
como se procede para que 0 colonizado perceba. «numa con
fusao quase organica. 0 medico. 0 engenheiro. 0 instrutor. 
o policia. 0 guarda do campo.? 70 _Mas a guerra continua. 

70 Frantz Fanon. d!An V de la revolution algerienne», in Cl'uvres. op. tit .. p. 355. 
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E licam por cuidar. ainda durante muitos anos. as feridas. 
mliltiplas e por vezes indeh!veis. infligidas aos nossos povos 
pela ruptura com 0 colonialismo.»7' 

Estas duas frases juntas estabelecem uma rela~ao de cau
salidade entre a coloniza~ao e as feridas. Sugerem ainda 0 

grau de diliculdade para curar de uma vez por todas as viti
mas da coloniza,ao. Tal diliculdade nao diz apenas respeito 
ao tempo quase intermimivel que implica a cura. Na reali
dade. algumas dores e lesoes. de tilo profundas. nunca serao 
curadas; as suas cicatrizes nunca serao apagadas; as suas 
viti mas carregarao para sempre as suas marcas. Quanto a 
Guerra Colonial. e aqui abordada sob 0 angulo dos proble
mas mentais que gera. tanto do lado dos agentes da for,a 
ocupante como da popula,ao aut6ctone. 

f! 0 caso deste jovem argelino de vinte e seis anos. A pri
meira vista. sofre de continuas enxaquecas e de ins6nia. 
mas. no fundo. trata-se de impotencia. Depois de se ter salvo 
de uma emboscada. abandonou 0 taxi que usava inicial
mente para 0 transporte de panfletos e de responsav~is poli
ticos. passando. a pouco e pouco, a transportar comandos 
argelinos envolvidos na guerra de Iiberta~ao. No interior 
do taxi estao agora do is carregadores com uma metralha
dora. Tendo ingressado a pressa na guerrilha. nao tern noti
cias da sua mulher e da sua lilha de vinte meses. ate ao dia 
em que a esposa the faz chegar uma mensagem na quallhe 
pede para a esquecer. 

o pedido para esquecer explica-se pelo facto de ela ter side 
vitima de uma dupla viola,ao. primeiro. por urn militar 
frances sozinho; depois. por urn segundo. na presen~a de 
outros. melhor dizendo. de testemunhas. Viveu portanto 
uma dupla desonra. que coloca de seguida 0 problema da 

11 Frantz Fanon (196.). Os Condenados do Terro, Letra livre. Lisboa, 2015. P.l57. 
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vergonha e da culpabilidade. Enquanto a primeira cena de 
viola,ao se passa quase em privado. num frente a frente 
entre a mulher e 0 seu carrasco. a segunda parece uma ses
sao publica. Neste cen;'rio de vergonha. apenas urn militar 
est;' em ac,ao. mas sob 0 olhar quase pornogralico de varios 
outros. que vivem a prova,ao enquanto prazer transmitido. 
Na cena paira uma ligura lisicamente ausente. mas cuja pre
sen,a espectral convida 0 militar violador a redobrar 0 seu 
furor. Esta ligura e 0 mariclo. Ao violar a sua mulher. e 0 

seu falo que os soldados franceses almejam e tentam castrar 

simbolicamente. 
Neste conflito de homens. a mulher serve. antes de tudo. 

de substituto e. alem disso. para satisfazer os impulsos sadi
cos do olicia!. Para 0 olicial. nem sequer se trata de prazer. 
Por um lado. trata-se de humilhar profunda mente a mulher 
(e atraves dela 0 seu marido); de por irremediavelmente em 
causa os seus respectivos sentimentos de lidelidade e de dig
nidade e a representa,ao que fazem de si mesmos e da sua 
rela,ao. Por outro. esta a encenar. atraves do acto de viola
,ao. uma especie de rela,ao de odio. 0 6dio e tudo. menos 
uma rela,ao de reconhecimento. f!. antes de mais. uma rela
,ao de execra,ao. Urn falo execra outro falo: «Se um dia 
volta res aver 0 porco do teu marido. nao te esque,as de Ihe 
dizer 0 que te fizeram.» 71 Depois. feita a injun,ao. a infeliz 

esposa fara algo. 
Pedindo ao seu marido para a esquecer. a mulher poe uma 

pedra sobre 0 desgosto e a humilha,ao que sentiu. 0 seu 
ser intimo e secrete foi desvelado sob 0 olhar do outro. des
tes desconhecidos. do ocupante. 0 seu desejo. 0 seu pudor 
e 0 seu prazer secreto. assim como 0 seu corpo. foram. se 
nao profanados. pelo menos expostos. possuidos contra a 

72 Ibid .. p.163. 
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sua vontade, enxovalhados e tornados vulgares. Nunca pode
ra vol tar a exibi-los na sua integridade. 

E uma vez que tudo aconteceu il frente de testemunhas 
au de voyeurs, ela ja nao pode, par si so, esc onder a que quer 
que seja. Thdo a que pode fazer e confessar. E uma vez que 
nao pode apagar este insulto, solhe resta uma 0P9ao: pedir 
ao marido para a esquecer - puro efeito de corte. A mulher 
foi feita para a homem, e nao para a seu proprio prazer, a 
of ens a il honra do homem e uma mancha que necessaria
mente resulta num sacrificio: a perda deste homem. 

No que toea ao homem, ele sente impotencia. A sua dig
nidade de mar ida e atacada. Nao assentara ela no principia 
do prazer exclusivo da sua mulher? A sua paten cia falica 
nao se alimentara desta exclusividade? Uma vez que a sua 
mulher «provou a frances», a elo de exclusividade rompeu
-se. Ela carrega, agora, a carne vivida como uma mancha 
que nao se pode limpar, nem apagar, nem expulsar. Ele fica 
profunda mente abalado. Este trauma agora habita-o: «Antes 
de qualquer tentativa sexual, pensa na mulher.»71 A sua 
mulher e esta rapariga que ele acabou par desposar quando 
amava outra, a sua prima, que, devido a arranjinhos fami
liares, cas au com outro homem. A sua mulher era gentil, 
mas ele nao a amava verdadeiramente. 

a facto de ela ter sido violada enfurece-o. A sua raiva 
dirige-se contra «esses porcos»74. Mas, quem sabe, talvez 
tambem se dirija contra a sua mulher. Pouco a pouco, il cole
ra sucede-se a alivio: «Nao e grave, nao a mataram. Ela pode
ra recome9ar a sua vida.»7S Viver na desonra e melhor do 
que nao viver de todo. As coisas complicam-se. Nao sera, in 
fine, responsavel pela viola9aO da sua propria mulher? Nao 

7l Ibid .. p. 265. 
H Ibid .. p. 265. 
" Ibid., p. 265. 
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foi ele proprio testemunha, nos douars76, de viola90es sadi
cas, par vezes apenas como consequencia do ocio? E se a sua 
esposa foi violada par nao ter querido «denunciar a marido»? 
E se a viola9aO foi a resultado da vontade de a sua mulher 
«proteger a rede»: «Ela tinha sido violada, porque me pro
curavam a mim. Na verdade, foi para a .punirem pelo seu 
silencio que a viola ram.» 77 

Assim, ele e responsavel pela viola9ao da sua propria 
mulher. Foi par sua culpa que ela foi desonrada. Ser .deson
rada» e ser «deteriorada». E tudo a que vem daquele que esta 
padre so pode ser padre, inclusive a sua filha de vinte meses, 
de quem quer rasgar a fota, antes de cada acto sexual. Voltar 
para a sua mulher antes da independencia significa viver 
com a sua podridilo a resto da vida. Pais, «podera ele esque
cer-se desta coisa?». De facto, ele jamais esquecera que a sua 
mulher foi violada. Assim, nunca havera urn momenta em 
que ele nao colo que esta questiio: «Seria ela obrigada a por
-me ao corrente de tudo isso?» Portanto, mais vale nao dizer 
nada. Mais vale carregar, sozinha, a peso da desonra, ainda 
que resultante do desejo de proteger a hornern com quem 

se casou. 
a segundo caso tern a ver com instintos hornicidas arbi

trarios nurn sobrevivente de urna chacina colectiva, prove
niente de urn douar em Constantinois. Viu, com as seus 
proprios olhos, mortos e feridos. Ele nao era daquelas pes
soas irnunes II ideia da morte de urn homern. A forma huma
na, na sua marte, era ainda susceptivel de a cornover. Tal 
como no prirneiro caso, ternos presente, antes de rnais, a 
recusa de trair. Houve uma ernboscada. Todos as habitantes 

,6 Douars _ no Norte de Africa e pamcularmente no Magrebe. e urn eonjun· 
to de casas, lixas ou moveis. temponirias ou permanentes, que reunem 
indivlduosligados por parentesco (N.TJ. 

17 Ibid .. p. 265. 
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do douar foram reunidos e interrogados. Ninguem respon
deu. A falta de resposta, um olicial deu ordem para destruir 
o douar, para incendiar as casas, para reunir os restantes 
homens, levan do-os ate a um barranco para os matar. Assim, 
vinte e nove homens foram mortos a queima-roupa. 0 pa
ciente em questao escapou com duas balas e uma fractura 
no umero. 

E, portanto, um sobrevivente. Mas um sobrevivente quase 
mutilado, que continua a pedir uma espingarda. Ele recusa
-se a «caminhar a frente de quem quer que seja. Nao quer 
ninguem atras dele. Certa noite, apodera-se da arma de um 
combatente e, atabalhoadamente, atira sobre os sold ados 
que dormiam»78. E brutalmente desarmado. Doravante, fica 
de maos atadas. Agita-se e grita. Deseja matar indistinta
mente toda a gente. Num gesto mimetico e repetitivo, quer 
efectuar a sua pequena carnilicina. 

Porque «na vida, e preciso matar para nao ser mortm), 
explica. E, para matar, e preciso nao ter sido morto mtes. 
A minha vida ou a minha sobrevivencia passam, portanto, 
pelo assassinio dos outros, e especial mente daquele que eu 
suspeito ser um corpo externo que, disfar~ado, apresenta 
agora uma aparencia de semelhante e congenere: «Ha fran
ceses entre nos. Disfar~am-se de arabes. E necessario mata
-los. Da-me uma metralhadora. Todos esses falsos ilrabes sao 
franceses [ ... ] e nao me deixam tranquilo. Quando quero dor
mir, entram no meu quarto. Mas agora ja os conhe~o. Todos 
me querem matar. Mas eu defender-me-ei. Matarei to dos, 
sem excep~ao. Degolarei um apos outro e a ti tambem.»79 

o sobrevivente e consumido por um desejo violento de 
sangue. Ele ignora qualquer distin~ao e atinge quer 0 mundo 

78 Ibid .. p. 268. 
79 Ibid., p. 269. 
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das mulheres quer 0 das crian~as; quer 0 mundo das aves 
quer 0 dos animais de estima~ao: <<Voces querem eliminar· 
-me, mas terao de agir de outro modo. Nao me importara a 
sua morte. Os pequenos, os grandes, as mulheres, as crian
~as, os caes, os passaros, os burros [ ... ]. Chegara a vez de todo 
o mundo [ ... ]. Depois, poderei dormir sossegado [ ... ].»80 Uma 
vez saciado 0 desejo de assassinio em massa, 0 sobrevivente 
podera finalmente desfrutar do sono, ao qual aspira. 

A VIDA QUE SE ESVAI 

Segue-se 0 jovem militar do Exercito de Liberta~ao Nacio
nal, que, com 19 anos, matou uma mulher cujo fantasm a 
nao Ihe da descanso. Fanon aponta os pormenores do encon
tro. Pensa estar perante um doente «muito deprimido, de 
labios secos e maos suadas»8'. Interessa-se pela sua respira
~ao, «suspira incessantemente», eleva constantemente 0 

peito. Tendo ja cometido um assassinio, 0 paciente nao tem 
qualquer vontade de cometer um segundo. Pelo contra rio, 
foi a sua propria vida que ele atingiu desta vez - matar-se 
depois de, antes, ter morto outro. Tal como 0 outro sobre
vivente mencionado, ele e atormentado pela insonia. 

Fanon observa 0 seu olhar, a maneira como ele se fixa 
«durante alguns instantes num ponto do espa~o, enquanto 
o rosto se anima, dando ao observador a impressao de que 
o doente assiste a um espectaculo». Depois prolonga-se no 
que ele diz: «0 doente fala-nos do seu sangue derramado, 
das suas arterias que se esvaziam, do seu cora~ao que falha. 
Pede-nos que detenhamos a hemorragia, que nao toleremos 
que venham "vampiriza-Io", mesmo no hospital. Por vezes 

80 Ibid .• p. 269. 
81 Ibid .. p.169. 
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nao consegue falar e pede um lapis. Escreve: "Ja nao tenho 
voz, toda a minha vida esta a ir-se."»"' 

o doente ainda tem um corpo. Mas este corpo e tudo 0 

que ele carrega estao cercados por for~s activas que minam 
as energias vita is. Atormentado por urn sofrimento intole
ravel, 0 corpo a deriva ja nao e um signo. Ou se ele ainda 
tem as marcas do signo, e um signo que ja nao se transfor
ma em simbolo. 0 que tera contido agora escapa, transborda 
e dispersa-se. 0 corpo do sujeito que sofre ja nao e uma casa. 
Se continua a ser uma casa, deixa de ser inviolavel. Ja nao 
e capaz de preservar seja 0 que for. Os seus orgaos soltam
-se e as suas essencias escapam-se. Ja nao consegue expri
mir-se senao sob 0 signo do vazio ou do mutismo - 0 medo 
de um colapso, a dificuldade de habitar novamente a lingua
gem, de retomar a palavra, de ter voz e, desta maneira, vida. 
o individuo que sofre compreendeu muito bem. Foi prova
vel mente por isso que, em duas ocasioes, tentou suicidar-se, 
responsabilizando-se pela sua morte, apropriando-se dela , 
como oferta a si mesmo. 

Por tnis da sensa~ao de expropria~ao corporal encontra
-se um assassinio. 0 contexto e 0 de uma guerra colonial. 
A guerra colonial, tal como outras formas de guerra, assenta 
numa economia funebre - matar e ser morto. Homens, 
mulheres e crian~as, bovinos, aves, plantas, anima is, mon
tanhas, colinas e vales, rios e riachos, todo um mundo numa 
situa~ao ambiental em que se viu a morte. Estavam la no 
momenta em que outros morreram. Testemunharam a su
posta morte de presumiveis inocentes. Como resposta, jun
taram-se a luta. 

Uma das fun~oes da luta e converter a economia de odio 
e 0 desejo de vingan~a numa economia politica. 0 objec-

., Ibid., p. 270. 
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tivo da luta de liberta~ao nao e erradicar 0 instinto de morte, 
o desejo de matar ou a sede de vingan~a, mas 0 de vergar 
esse instinto, 0 desejo e a sede ;,S ordens de urn superego de 
natureza politica, ou seja, 0 advento de uma na~ao. 

A luta consiste em canalizar essa energia (a vontade de 
matar), sem a qual ela seria apenas uma repeti~ao esteril. 
o acto de matar, 0 corpo que matamos (do inimigo) ou 0 cor
po ao qual se da a morte (0 do combatente ou mar.tir). devem 
ser capazes de encontrar lugar no sistema deste slgDlficado. 
o instinto de matar jll nao precis a de se enraizar na for~a 
primitiva dos instintos. Transformado numa energia da luta 
politica, deve agora ser simbolicamente estruturado. 

Para 0 caso que aqui nos traz, 0 de urn homem assom

brado pelo vampiro e sob amea~a de perder 0 seu sangue~ a 
sua voz e a sua vida, esta disposi~ao e instavel. A sua mae 
«foi morta a queima-roupa por urn soldado frances». Duas 
irmas suas foram «1evadas para 0 quartel», e ele nao faz 
ideia do que Ihes aconteceu nem a que tratamento as sub
meteram, num contexto no qual interrogatorios, torturas 
e possiveis deten~oes e viola~oes sao comuns. Estando 0 se~ 
pai «morto ha varios anos», era 0 «unico hom~m» da fa~111-
lia, e a sua «unica ambi~ao» era melhorar a vIda da mae e 

das irmas. 
o drama da luta atingiu 0 seu auge quando um enredo 

individual foi articulado, a dado momento, num enredo poli
tico. Portanto, e dificil desemaranhar 0 fio. Tudo se confunde, 
como a seguinte hist6ria pode ilustrar. Um colono notoria
mente envolvido na luta contra 0 movimento de Iiberta~ao 
abateu dois civis argelinos. Foi montada uma opera~ao con-

tra ele. 
Realizou-se durante a noite .• Em casa dele estava apenas 

a mulher. Ao ver-nos, come~ou a pedir-nos que nao a matas
semos: "Sei que vem II procura do meu marido", disse ela, 
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"mas ele nao estil" [ ... J decidimos esperar pelo marido. Mas 
eu. eu olhava para a mulher e pensava na minha mae. Ela 
estava sentada numa poltrona e parecia estar ausente [a seus 
olhos. ela ja nao estava laJ. Eu perguntava a mim mesmo 
por que razao nao a matavamos .• 81 Para que mata-Ia? Nao 
tinha ela. antes. na sua sliplica. deixado cIaramente enten
der que. por varias vezes. pedira ao seu marido para nao se 
meter em politica? E nao acabara de. na sua segunda prece. 
rogar pela sua vida em nome dos seus filhos? (<<Pe~o-Ihe. 
nao me mate [ ... J. Tenho filhos.») Mas nem 0 argumento da 
responsabilidade nem 0 argumento human ita rio consegui
ram comover 0 seu interlocutor, que, entretanto, ja nem 
respondia. 

Fanon nao deixou de salientar. nas suas obras. os tra~os 
principais da rela~ao entre senhores e submissos na colo
nia. por exemplo. a sua pobreza mundana. Deste ponto de 
vista. a vida no mundo colonial aproximava-se da vida ani
mal. 0 elo entre os senhores colonia is e os seus subalternos 
nunca da lugar a uma comunidade afectiva vivida. N~nca 
acarreta a forma~ao de uma casa comum. 0 mestre colonial 
quase nunca se deixa tocar pela palavra do seu subalterno. 

A pobreza da rela~ao que 0 senhor mantem com 0 indi
gena (seu subalterno. do ponto de vista juridico-legal. ao 
mesmo tempo que sua coisa. do ponto de vista racial e onto
logico) e aqui reproduzida. mas invertida. Na ausencia do 
seu marido. 0 circulo encerra-se na sua esposa. agora con
frontada com 0 instinto daquele que. em breve. sera seu 
assassino: «Instantes depois. ja estava morta.' Mal concIuira 
a sua sliplica. Apesar do apelo derradeiro a uma certa huma
nidade e compaixao. a sentimentos supostamente partilha
dos por todos. Sem tiro. Nem tao-pouco distancia. 0 jogo 

., Ibid .. p. 271. 
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intimo da proximidade. quase um corpo a corpo. em cir
cuito fechado. a rela~ao de um objecto com outro objecto: 

«Matei-a il navalhada.» 
Mas quem acaba ele de matar? Esta mulber que implora 

que the poupemos a vida e que. no fim de contas. a perde? 
Ou esta mulber que. no fundo. e apenas a eftgie de uma outra. 
o espelho da sua mae. em quem pensa no preciso momento 
em que olba a sua eventual vitima: «Mas eu olbava a mulber 

e pensava na minha mae.' . 
Recapitulemos. citando-o. «Ela come~ou a suphcar para 

que nao a matassemos. No instante seguinte. ela est~va 
morta. Matei-a il navalhada. Desarmaram-me. Alguns dlas 
mais tarde. passei por um interrogatorio. Acreditava que ia 
ser morto. Mas nao queria saber.' Esperava-se que tudo 
ficasse por ai. Alguem fez correr 0 sangue da sua mae. Um 
soldado frances. 0 nome generico de urn inimigo sem rosto 

proprio. de mliltiplas faces. 
A este sangue que grita vingan~a. responde. ao fazer cor

rer 0 de uma outra mulher que nao fez correr 0 sangue de 
ninguem. mas que se encontra impUcada indirectamente no 
circulo infernal da guerra. por causa do seu marido. que e 
efectivamente responsavel pelo assassinio de dois argelinos 
e que escapa iJ retalia~ao. mas ainda assim perde a sua mu
lher. Perda de uma mae. tanto de um lado como do outro. e. 
para 0 homem ausente no momento do assassinio. perda de 
uma esposa. Tanto de urn lade como de outro. orfaos. e. do 
lado do homem ausente. mas a quem a morte estava origi
nariamente destinada. um vilivo. As mulheres nao pagam 
apenas pelos actos dos homens. Elas sao a moeda de troca 

desta economia flinebre . 
Devido a uma tal omnipresen~a da mulher. seja sob a 

figura da mae. seja sob a da esposa ou a da irma. deixa de 
ser possivel saber com toda a clareza a quem a morte se des
tina exactamente. Quem e suposto ser 0 seu receptor? Como 
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ter a certeza de que, ao esventrar a mulher, nao e a propria 
mae que se esta prestes a matar? 0 vampiro que amea~a 
desviar 0 nosso corpo de todo 0 seu sangue, este slmbolo de 
interminavel hemorragia, nao e, no fundo, 0 nome do duplo 
esventramento, um, fantasmagorico (0 da mae), e, 0 outro, 
real (0 da mulher do meu inimigo)? 0 clamor destas mulhe
res, todas com «urn buraco aberto no ventre», os supJicios de 
todas estas mulheres «exangues, palidas e terrivelmente ma
gras», que imploram ser poupadas a morte por nao estarem 
protegidas - nao sera isso que, agora, faz temer 0 assassino, 
o impede de dormir, 0 leva a vomitar a seguir as refei~iies? 
Nao sera essa a razao pela qual, it noite, quando ele se deita, 
o quarto e «invadido por mulheres», todas iguais, exigindo 
que 0 seu sangue derramado seja devolvido? 

«Nesse momento», aponta Fanon, «urn barulho de agua 
a correr enche 0 quarto, aumenta, ate evocar 0 ruido de uma 
cascata, e 0 jovem doente vi! 0 pavimento do quarto encher
-se de sangue, 0 seu sangue, enquanto as mulheres se tor
nam cada vez rna is rose as, e a sua ferida come~a a fechar~se. 
Banhado em suor e terrivelmente angustiado, 0 doente des
perta e permanece agitado ate de madrugada,,84. 

3. Ibid., p. 272. 
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ESSE MEIO-DIA ATORDOANTE 

Quando Fanon morre, tern os olhos lixados em Africa ou, 
mais precisamente, naquilo a que ele chama «a Africa que 
vern». Nascido na Martinica, passou por Fran~a, e 0 seu des
tino estaria Jigado ao da Argelia. Foi atraves da Argelia que 
ele cumpriu por lim, como se fosse as avessas, a volta do 
Triangulo. «Participar no movimento ordeiro de um conti
nente era, delinitivamente, 0 trabalho que escolhera», alir
rna'. A Africa que descobre depois da descoloniza~ao e um 
labirinto de contradi~iies. 0 Congo estagnou. As grandes 
«cidadelas colonialistas» da Africa Austral (Angola, Mo~am
bique, Africa do SuI, Rodesia) ainda Iii estao. 0 espectro do 
Ocidente paira por todo 0 lado. As novas burguesias nacio
nais trilhavam jil 0 caminho das preda~iies. E se licarmos 
«de ouvido colado il terra vermelha, ouvimos c1aramente 
correntes enferrujadas, os "han" de socorro, e baixamos os 
ombros, de tal maneira esta presente a carne martirizada, 
nesse meio-dia atordoante»'. 0 projecto e 0 de romper as 
amarras, abrir novas frentes, par Africa em marcha e dar 
illuz um mundo novo. Este mundo novo e inseparilvel do 

I Frantz Fanon, .Cene Afrique a venir:.. in Pour la revolution. op. cir.. p. 860. 
, Ibid., p. 86,. 
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